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Suite.   — 


—  Pardon,  madame  la  baronne...  mille  pardons  ! 
ma  fille  ne  va  passer  que  quelques  mois  dans 
la  capitale  ;  elle  doit  y  travailler  beaucoup,  el 
n'aura  pas  le  temps  de  sortir  pour  aller  chez 
personne... 

—  Soil...  monsieur...  j'aurais  cru... 

Et  la  bouche  en  cœur  devint  une  bouche  en 
accent  circonflexe. 

—  Surtout  chez  vous,  madame  la  baronne  ! 
osa  ajouter  M.  Pailleux  avec  un  sourire  en  accent 
aigu. 
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—  Que  craignez-vous  donc  pour  elle  chez  moi, 
M.  Pailleux  î 

—  Eh,  mon  Dieu!...  madame  la  baronne...  tout 
simplement  et  tout  franchement  la  rencontre  de 
monsieur  votre  fils.  Or,  vous  le  savez,  je  suis 
jaloux  d'être  présent  à  la  première  présentation;  je 
me  fais  un  vrai  plaisir  paternel  d'assister  aux 
tendres  émotions  de  ces  deux  jeunes  cœurs  destinés 
l'un  pour  l'autre,  et  dont...  s'il  plail  à  Dieu!... 
nous  ferons  le  bonheur! 

—  Il  se  pourrait!...  comment!...  Pailleux!... 
vous  consentiriez!... 

—  Je  n'ai  jamais  dit  non...  madame  la  baronne, 
et  ce  soir,  quand  ce  ne  serait  que  pour  répondre  â 
l'honneur  que  vous  voulez  bien  me  faire...  je  dis 
presque  oui... 

—  Ah!  fit  en  dedans  la  Follavoine,  qui  néan- 
moins comprenait  fort  bien  que  ce  n'était  encore 
absolument  que  la  même  chose... 

Puis,  après  un  silence  durant  lequel  les  deux 
joueurs  s'étaient  mutuellement  observés  en  des- 
sous : 

—  l'ailleux,  reprit-elle,  il  y  a  bientôt  une  élec- 
lion  dans  rorrondisscmcnt. 
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•  Ouiî  dit  tout  à  fait  celle  fois  et  souffla 
l'ambitieux  du  plus  profond  de  son  àme. 

—  Si  mon  flls  Astolphe  se  meltail  en  campagne 
pour  voire  élection...  si  le  baron  de  Follavoine 
vous  faisait  nommer  conseiller  général? 

—  Dame!  madame  la  baronne...  dame!...  c'est 
encore  une  de  ces  valeurs  que  j'accepte  en 
compte...  On  additionnerait,  et  l'on  ferait  la 
balance...  comme  de  juste... 

—  Entendu  î 

A  partir  de  ce  dernier  mot,  le  lecteur  peut 
suivre  lui-même,  durant  près  de  six  mois,  le 
cours  de  celle  histoire  ,  pour  peu  qu'il  veuille 
prendre  la  peine  de  remonter  de  quelques  chapi- 
tres dans  ses  souvenirs. 

Il  se  rappellera  surtout  que  la  baronne  de 
Follavoine,  n'ayant  pu  tirer  de  Pailleux  le  nom  du 
pensionnai  parisien,  s'était  retournée  fort  à  propos 
pour  l'obtenir  vers  madame  Pailleux. 

On  comprendra  sans  peine  (car  on  la  connaît 
maintenant)  qu'elle  partit  aussitôt  pour  Paris  sans 
que  Pailleux  soupçonnât  ce  voyage  ,  que  huit  jours 
tout  au  plus  après  elle  était  de  retour,  assez  à 
temps    pour  jeter  ces  quelques  mots  à    roreille 
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de  Madeleine,  qui   précisément  moulait  en  voi- 
ture : 

—  Regarde  au  fond  du  jardin  de  la  pension... 
à  droite...  une  grande  muraille  sans  yeux...  une 
seule  fenêtre  isolée...  il  est  là  î 

On  sait  encore  comment  allaient  être  boulever- 
sées, pour  un  instant,  toutes  les  machinations  de 
notre  intrigante. 

Grande  fut  sa  stupéfaction,  sa  colère,  lorsqu'elle 
apprit  la  folle  et  sotte  imagination  d'Astolphe. 

Mais  qu'aurait-il  pu  faire  autrement? 

La  baronne  se  calma  donc,  réfléchit  longue- 
ment, et  après  une  douzaine  de  grimaces  pour 
ou  contre,  résuma  les  conclusions  à  peu  près  en  ces 
termes  ; 

—  Au  fait. ..la  distance  est  grande, et  notre  dou- 
blure... est  un  assez  loyal  garçon  pour  ne  jamais  se 
faiie  voir  de  trop  près...  De  plus,  il  est  très-beau, 
cet  Arthur  Campagne...  11  doit  faire  de  loin  sur- 
tout un  effet  superbe.  Je  connais  son  style,  la  cor- 
respondance sera  bien  autrement  enlraînanlequ'aux 
mains  de  monsieur  mon  fils...  Bref,  notre  ro- 
manesque millionnaire  ne  s'en  éprendra  que  plus 
passionnément.  .    Oui...    mais  si   elle  allait  s'en 
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éprendre  par  trop  personnellement,  si  elle  allail  se 
récrier  par  trop  haut  en  se  retrouvant  face  à  face 
avec  mon  criquet  d'AsloIphe?...  Bah»  bah...  je 
saurai  bien  imaginer  quelque  histoire  et  la  per- 
suader que  c'est  nous,  bien  nous,  nous  seul  qu'elle 
adore!  D'ailleurs,  c'est  au  nom  du  baron  de  Fol- 
lavoine  qu'elle  se  sera  compromise...  très-compro- 
mise.  je  m'en  charge...  et  il  faudra  bien,  bon  gré 
mal  gré,  qu'elle  devienne  la  baronne  deFolIavoine! 
Victoire! 

Les  choses,  effectivement,  allèrent  ainsi. 

En  arrivant  au  pensionnat,  Madeleine  saisit  avec 
empressement  le  première  occasion  de  courir  au 
fond  du  jardin  ;  elle  se  tourna  d'elle-même  vers  la 
droite,  ainsi  que  certaines  fleurs  vers  le  soN.'il 
levant;  elle  kva  les  yeux...  elle  jela  un  cri... 

Il  était  là! 

Tout  au  loin,  et  comme  dans  le  brumeux  horizon, 
qui  sied  si  bien  à  la  poésie  des  amours! 

Tout  en  haut,  presque  planant  dans  le  ciel! 

Quelque  vagues  cependant  ijue  fussent  ses  traits, 
quelque  indécise  quapparùl  seulement  encore  la 
forme  de  l'idéal ,  Arthur  (Campagne  était  taillé  de 
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façon  à  réaliser  les  rêves  les  plus  exigeants  d'une 
fille  d'avance  amoureuse. 

Fidèle  au  rôle  de  timide  amant  qui  lui  avait  été 
tracé,  le  faux  baron  de  Follavoine  se  contenta,  le 
premier  jour,  d'un  seul  geste  de  joie,  d'un  simple 
salut  qui  voulait  dire  : 

—  Je  t'alleiidais...  ange. ..enfin  le  voilà! 

Madeleine  aussitôt  chancela,  et  portant  la  main 
à  son  pauvre  cœur  frappé  du  dernier  coup, 
elle  s'enfuit. 

Mais  elle  venait  d'éprouver  la  plus  délicieuse 
émotion  qui  puisse  jamais  inonder  une  femme... 
mais  elle  se  savait  aimée...  elle  aimait!... 

Comme  elle  revint  légère  et  souriante  à  la 
maison  !  Comme  elle  retourna  s'asseoira  son  piano, 
heureuse  et  fière!  Quels  chants  harmonieux  ruis- 
selèrent sous  ses  doigts  qui  lui  semblaient  à  chaque 
note  lever  des  gerbes  d'étincelles!...  Comme  tout 
lui  paraissait  sourire  et  s'illuminer  sous  chacun  de 
ses  pas!  Comme  elle  était  triomphante!  comme  elle 
était  radieuscment  belle!  oui...  belle...  Le  mot 
est  liiché...  nous  nous  garderons  bien  de  le  re- 
prendr»'. 

En  efffi,    durant   ses  trois  années  d'études  à 
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Caen,  la  îransfoimatii'ii.  la  iransfignration  de  Ma- 
deleine s'élaient  accomplies.  Elle  avait  enlièremenl 
dépouillé  la  gousse  rugueuse  de  la  Souillolle.  elle 
s'était  épanouie  dans  toute  l'élégante  floraison  de 
celle  de  ses  deux  mères,  ou  plutôt  de  ses  deux 
nourrices,  qu'elle  ne  connaissait  pas,  qu'elle  sem- 
blait ne  devoir  jamais  connaître.  Le  lait  de  Marie- 
Rose  reprenait  le  dessus  partout  en  elle.  C'était 
une  de  ces  éclosions  mystérieuses,  une  de  ces  in- 
compréhensibles métamorphoses  qui  sont  beau- 
coup plus  fréquentes  qu'on  ne  croirait  dans  la  na- 
ture, et  que  la  fable  a  mises  sur  le  compte  des  fées. 
Delà  chenille  hideuse  s'élança  le  ravissant  papil- 
lon; Cendrillon  el  Peau-d'àne  cachent  de  grandes 
vérités.  Madeleine  appartenait  évidemment  à  la 
même  fjimille.  Cette  petite  laideronnelte  qui  jadis 
était  la  risée  de  tous  les  galopins  de  son  village, 
cette  sauvage  paysanne  qui  avait  épouvanté,  au 
premier  aspect,  tout  un  essaim  de  jeunes  provin- 
ciales, celles-ci  la  jalousaient  malntenaf)t,  ceux-là 
ne  l'eussent  pas  même  reconnue!  Regardez-la  plu- 
tôt! Voyez  maintenant  notre  Madeleine!  elle  n'est 
plus  rouge  comme  à  Fleur-sur-Mer,  ellen'esl  plus 
rousse  comme  on  disait  encore  à  Caen  pour  les 
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Parisiens;  elle  est  blonde...  blonde  de  ce  beîiu 
blond  fauve,  ardent,  doré,  dont  le  paganisme  coif- 
fait ses  déesses,  dont  l'anjour  aime  à  coiffer  encore 
aujourd'hui  les  impératrices.  Avec  cela,  son  ccla- 
lanle  blancheur,  ses  lèvres  qui  brillent  du  même  ver- 
millon dont  le  soleil  colore  les  cerises,  surtout  ses 
yeux  brillants  et  veloutés,  ses  grands  yeux  noirs 
qu'on  ne  trouve  plus  ni  trop  noirs  ni  trop  grands  à 
Paris! 

Quant  au  délai!  de  ses  traits,  peut-être  vous 
sembleraient-ils  pécher  quelque  peu  au  point  de 
vue  de  la  régularité  classique.  Peut-être  diriez- 
vous  que  son  front  est  trop  large,  son  nez  trop  for- 
tement arqué,  ses  lèvres  trop  épanouies;  de  même 
pour  ses  épaules  romaines  et  pour  ses  hanches  es- 
pagnoles. Elle  n'a  pas  une  main  minuscule,  ni  un 
imperceptible  pied;  mais  elle  est  grande,  élancée, 
svelle;  mais  elle  est  remarquable  surtout  par  l'ori- 
ginalité, par  l'élrangeté,  parle  mélange  de  civilisa- 
tion et  de  rusticité  qui  se  heurtent  à  chaque  instant 
chez  elle.  Elle  a  des  impatiences,  des  airs  de  tète, 
des  aspirations  qui  sentent  encore  la  lille  sauvage, 
apprivoisée  seulement  à  demi;  mais  il  y  a  tant  de 
bonté  dans  tout  cela,  lanl  du  franchise,  tant  de  vail- 
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lance  et  tant  de  rt^tenue  en  même  temps,  tant  de 
naïveté,  tant  de  vraie  pudeur!  EHea  comme  un  par- 
fum de  foins  fraîchement  couj)ës,  elle  sent  bon  le 
pain  bis,  elle  a  les  arômes  salés  de  la  mer.  Bref, 
un  bon  bourgeois  ne  s'y  lierait  pas  trop:  un  artiste, 
un  paysan,  un  soldat,  la  trouveraient  sublime! 

El  cependant  elle  louche  du  piano  !...  Mais 
monsieur  son  père  a  raison,  elle  en  joue  mainte- 
nant en  artiste;  et  lorsque  sa  pensée  trop  rêveuse, 
lorsque  sa  passion  débordante  ne  peuvent  plus 
trouver  de  mots,  elles  chantent  mélodieusement 
avec  l'instrument  auquel  ses  agiles  mains  savent 
donner  une  âme. 

C'est  là  que  nous  avons  quitté  tout  à  Iheure 
Hladoleine;  c'est  là  que  nous  allons  la  reprendre, 
s'il  vous  plait,  le  lendemain  même  de  son  installa- 
tion au  pensionnat  parisien. 

Ecoutez!...  comme  les  pauvres  touches  d'ivoire 
languissent  et  se  débattent  lour  à  tour  sous  la  fié- 
vreuse main  de  la  jeune  exécutante  !  Quelles  hési- 
tations! quels  élans  interrompus  tout  à  coup! 
quelle  impatiente  anxiété!  Pauvre  piano!  va...  je 
te  plains...  tu  sers  de  champ  de  bataille  à  un  rude 
combat! 
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Mais  la  porte  s'ouvre...  une  autre  pensionnaire 
vient  étudier  à  son  tour...  La  question  musicale 
est  résolue  pour  Madeleine  ! 

Elle  court  au  fond  du  jardin... 

Le  jeune  homme  ratlendail  déjà! 

L\\rlhur? 

ISon  pas...  s'il  vous  piaîl...  TAstolphe  ! 

Déjà,  ce  second  jour,  elle  osa  le  regarder  plus 
longlenips. 

Ah!  baronne  de  Fullavoine...  baronne  de  Folla- 
voine...  i)renez  garde!  la  dislance  et  la  hauteur 
sont  pour  vous...  c'est  vrai;  mais  les  yeux  noirs 
de  Madeleine  sont  bien  grands...  Madeleine  doit 
avoir  de  bien  bons  yeux  ! 

Sans  compter  qu'Arthur  Campagne  ne  porte  pas 
non  plus  de  lunettes... 

Bien  qu'il  n'ait  accepté  son  emploi  de  Raton 
qu'avec  une  répugnance  déjà  constatée  plus  haut; 
bien  qu'il  soit  très-loyalement  résolu  à  ne  tirer  du 
feu  les  tendres  œillades  et  les  billets  doux  que  pour 
Bertrand-Astolphe;  bien  même  qu'il  poursuive  l'a- 
venture avec  une  indifférence  assez  rassurante , 
il  n'a  pas  pu  se  défendre  de  remarquer  dès  le  pre- 
mier joui    que  Madeleine  était   furl  belle,  il    ne 
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peut  pas  s'empêcher  de  murmurer  déjà  tout  bas  : 

—  Il  est  vraiment  par  trop  heureux,  ce  chafouin, 
cet  imbécile  de  Follavoine! 

Durant  toute  une  semaine,  on  s'en  tint  aux  re- 
gards, la  |)lus  grande  circonspection  ayant  été  re- 
commandée au  prétendu  baron,  eu  égard  aux  grands 
principes  religieux  de  Madeleine. 

Les  gestes,  timides  encore,  occupèrent  rigou- 
reusement toute  la  seconde  semaine. 

Vint  cependant  le  jour  où  le  jeune  homme  de  la 
fenêtre  montra  d'une  main  la  cordelière,  de  l'autre 
main  une  lettre. 

Madeleine  eut  tout  d"abord  un  superbe  geste  de 
refus. 

On  pria  en  pantomime,  on  supplia  de  la  fenêtre 
durant  toute  la  troisième  semaine. 

Puis,  la  tentatrice  cordelière  se  hasarda  à  des- 
cendre, avec  le  poulet  tentateur  au  bout. 

C'était  le  premier  chapitre  du  roman  par  lettres  ! 

La  future  répondante  hésita  durant  plusieurs 
jours  encore  à  s'approcher...  à  prendre...  à  déca- 
cheter... à  lire! 

Le  soir  du  quatrième  dimanche  enfin,  à  l'heure 
où   toutes   les  pensionnaires,  au   dortoir,  étaient 
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couchées  déjà,  la  pauvre  Madeleine  dénoua  la  pé- 
rilleuse rosette  de  la  cordelière! 

Franchement...  là...  voyons,  mesdaraes  et  mesde- 
moiselles...  metlez-vousà  la  place  de  notre  héroïne.., 
supposez-vous  circonvenues,  intéressées,  enfiévrées, 
comme  elle  l'avait  été  par  la  damnée  Follavoine!... 
figurez-vous  surtout  un  beau  jeune  homme  de 
vingt-cinq  ans  à  l'autre  extrémité  de  la  cordelière... 
et  dites-nous...  sans  crainte  aucune...  allez...  nous 
savons  que  madame  Eve  est  votre  grand'mère... 
dites-nous  sincèrement  si  vous  n'eussiez  pas  cédé 
plus  vite  encore  que  Madeleine! 

Voici  donc  le  poulet  dévoré! 

La  baronne  avait  eu  raison  de  bien  augurer  de 
la  littérature  de  son  cher  filleul;  c'était  un  appé- 
tissant ragoût,  digne  en  tous  points  du  fameux 
cuisinier  Lovelace. 

.Madeleine  eut  assez  de  force  sur  elle-même, 
assez  de  vertu...  (là.,  vrai...  c'est  le  mol)  pour 
lit-  répondre  que  le  surlendemain  1 

Mais  au>si...  quelle  réponse  ! 

Camj)a;ine  fils  en  Uil  slupélié,  charmé,  enthou- 
siasmé, lui  qu'on  avait  induit  à  ne  considérer  sa 
fausse  Julie  ({ue  comme  une  simple  millionnai.i'e... 
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une    Agnès    normande...  une   niaise   de  village! 

Le  Saint-Preux  de  contrebande  se  trouva  face  à 
face  avec  une  réiionse  favorable,  il  est  vrai,  mais 
à  la  fois  tendre  et  Oère...  une  réponse  de  vraie 
femme  aux  prises  avec  un  véritable  amour! 

Georges  Sand  à  vingt  ans,  madame  Desbordes, 
amoureuses,  n'eussent  pas  autrement  répondu. 

—  Pauvre  jeune  tille?  til  Arlbur  en  songeant  au 
vrai  baron,  qui  sans  aucun  doute  à  cette  heure 
bêtifiait,  fumait,  buvait  ou  ronflait  ;i  Sainte-Péla- 
gie... pauvre  Madeleine...  c'est  dommage! 

Et  piqué  néanmoins  par  une  aussi  poétique  ad- 
versaire, il  lui  répondit  une  seconde  lettre  digi.e 
d'elle. 

Celle-là...  oh  !  celle-là  ..  dès  la  seule  apparition 
de  la  cordelière...  elle  fut  prise  ! 

Nouvelle  réponse  plus  noble  encore,  plus  atten- 
drissante que  la  première  et  plus  adorable... 

Celte  fois...  oh!  celle  fois,  Campagne  fils  fut 
fortement  tenté  d'obéir  à  son  premier  mouvement, 
d'écrire  loyab  inenl  à  Madeleine  la  vérité,  toute  la 
vérité,  rien  que  la  vérité. 

Mais  Astolphe  était  là,  qui  avait  lu  aussi...  niais 
surloulla  satanée  Foilavoine! 
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Arthur,  d'ailleurs,  connaissait  de  réputation  Pail- 
leux;ii  savait  que  c'était  un  abominable  homme,  il 
en  vint  à  se  dire  : 

—  Au  fait...  tant  mieux...  Astolphe  vengera  les 
autres  ! 

Nul  doute  effectivement  que,  si  Astolphe  devenait 
le  maii  de  Madeleine,  surtout  s'il  parvenait  à  con- 
tinuer l'illusion  de  celle  âme  ardente,  si  sa  femme 
l'aimait,  nul  doute  qu'Astolphe,  aidé,  bien  entendu, 
de  sa  noble  mère,  ne  croquât  jusqu'au  dernier  des 
écus  du  nabab  Paillcux. 

Uelancé  donc  par  cette  pensée,  moins  encore 
peut-être  que  par  l'instinctif  remords  de  l'action 
qu'il  allait  commettre,  Arthur  se  précipita  tête  et 
plume  baissées  dans  le  drame  palpitant  de  la  cor- 
respondance. 

Les  lettres  devinrent  quotidiennes;  elles  se  fa- 
miliarisèrent, elles  s'éthérisèrent,  elles  s'écheve- 
lèrenl... 

Mais,  de  la  part  de  Madeleine  surtout,  sans  ja- 
mais tomber  dans  la  fausse  exagération,  dans  le 
matérialisme,  ni  dans  le  ridicule  du  sentiment. 

Non...  non...  celait  quelijue  chose  d'épuré,  de 
religieux,  de  spirilualiste,  dont  les  anges  eussent 
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aimé  la  lecture,  el  que  Dieu  devait  regarder  écrire 
en  souriant...  mais  enfin  c'était  de  l'amour  !... 

Que  voulez-vous?...  depuis  trois  années  déjà  la 
Follavoiue  entourait,  enduisait,  imprégnait  le  cœur 
et  l'esprit  de  Madeleine  de  toute  espèce  de  matières 
combustibles...  et  maintenant  Arthur  y  mettait  le 
feu...  Tout  brûlait,  c'est  bien  simple!... 

Chère  Madeleine!  comme  elle  était  cependant 
heureuse  alors  !  comme  elle  jouissait  avec  ivresse 
de  cette  presque  entière  liberté  des  pensionnaires 
en  chambre  dans  ces  demi-couvents  mondains  où 
se  forment  les  femmes  d'avoués  et  d'agents  de 
change!  Tout  le  jour,  à  sa  rêverie  où  se  préparait 
la  lettre,  à  son  pupitre  où  la  lettre  s'écrivait,  à 
son  piano  où  la  lettre  se  mettait  en  musique  !.. .  le 
soir,  à  sa  fenêtre,  l'œil  errant  vers  le  fond  du 
jardin,  où  tout  à  coup  aussi,  à  une  heure  dite, 
scintillait  une  autre  lumière  perdue  dans  l'éloigné- 
ment,  dans  la  nuit,  dans  le  ciel...  une  étoile!.. 

Sitôt  cette  étoile  allumée  par  Arthur,  Arthur 
s'en  retournait  à  ses  affaires,  à  ses  plaisirs,  ou 
bien  dormait.  Quelquefois  même,  lorsqu'il  était  par 
trop  agréablement  retenu  au  dehors,  c'était  un 
ami  complaisant,  un  Tarlempion  quelconque,  qui 
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se  dériiDgeail  un  instant  du  bastringue  ou  de  l'es- 
taminet pour  venir  allumer  l'étoile... 

Oh  î...  oii  !...  pauvre  Madeleine  î 

Pauvre  Arthur  aussi...  allez!  car  bien  qu'il 
affectât  une  indifférence  exagérée,  bien  que  par- 
fois même  il  raillât,  au  fond  du  cœur,  il  était 
triste,  et  surtout  impatient  d'en  finir  î... 

Aussi  pressait-il  le  dénoûmenl  avec  une  sorte  de 
fièvre,  de  brutalité,  de  rage. 

Néanmoins,  ce  ne  fut  qu'après  six  semaines 
d'une  correspondance  digne  de  rencontrer  un  J.-J. 
Housseau,  ce  fut  seulement  après  deux  ou  trois 
cents  lettres  échangées  de  part  et  d'autre,  qu'il  en 
arriva  enlln  une  dernière  qui  consentait  à  l'enlève- 
ment, à  la  fuite! 

(J'est  celle  qu'on  a  vue  pèchée  par  Tartcmpiou 
au  lendemain  d'une  orgie;  c'est  celle  qui  causa 
tant  de  joie  triomphante  au  noble  Bertrand,  qui 
sentait  enlin  venir  à  lui  les  marrons  du  feu  tirés 
par  son  ami  ! 

Eff<'cli\emenl,  quelques  jours  encore,  et  notre 
fugitive  Clarisse  allait  être  reçue  par  Arthur 
l.ovelace  à  la  petite  porte  du  pensionnai,  pour  se 
n*lrouver,au  jour  r<.'naissant,  face  à  face, dans  une 
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chaise  de  posle,  avec  le  beaucoup  moins  séducteur 
Aslolphe  de  Fullavoine. 

Mais  admirez  un  peu  comme  la  Providence  se 
plail  parfois  à  jeler  des  btilons  dans  les  roues  des 
plus  petites  coquiiieries. 

In  certain  soir,  la  directrice,  qui  avait  re<;u 
l'ordre  de  traiter  Madeleine  plutôt  en  jeune  lad\ 
qu'il  faut  initier  à  la  vie  parisienne,  qu'en  simple 
pensionnaire  grammaticanle,.  la  directrice  conduisit 
Madeleine  à  l'Opéra. 

El  voici  qu'au  retour... 

Franchement  j'aurais  bien  voulu  vous  épargner 
les  chevaux  fougueux,  la  voilure  près  de  se  briser, 
rhéroïijue  jeune  homme  qui  s'élance  tout  à  coup  du 
sein  de  la  foule  palpitante  d'eflYoi,  l'amant  libéra- 
teur. 

Mais  le  cours  tout  naturel  de  celte  simple  his- 
toire m'oblige  à  vous  en  esquisser  d'un  coup  de 
crayon  celle  vérité  capitale. 

Madeleine  s'est  évanouie. 

On  dira  bien  qu'elle  na  pu  voir  les  traits  de  son 
libérateur  ;  Astolphe  assurément  le  croira...  peut- 
être  aussi  la  baronne. 

Mais    NOUS,   cher    lecteur...   et   surtout    ch«''re 
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lectrice...  vous  savez  Lien  qu'une  jeune  fille,  sau- 
vée par  le  héros  de  son  roman,  ne  s'évanouit 
jamais  que  d'un  œil. 

De  plus,  Arthur  est  blessé! 

—  Morlellemenl!  assurent  toutes  les  amies  de 
Madeleine. 

—  Légèrement,  a  dit  en  secret  la  cordelière. 
Rassure-toi...  ma  bien-aimée...  je  n'aurai  pas  le 
triste  bonheur  de  mourir  pour  mes  amours! 

Mais  l'enlèvement  est  fixé  précisément  pour  le 
lendemain. 

Madeleine  pouvait-elle  désormais  hésiter! 

Je  m'adresse  une  fois  encore  à  vous,  mesdames 
et  mesdemoiselles?  En  conscience...  voyons...  à  la 
place  de  Madeleine,  qui  de  vous  ne  se  serait  pas 
envolée  plutôt  dix  fois  qu'une  avec  l'intrépide 
amant  qui  viendrait  pour  vous  de  risquer  ses 
jours  9 

Le  grand  jour  enfin  se  leva. 

Madeleine,  dans  sa  chambrctle,  achève  dès  le 
matin  ses  derniers  apprêts. 

Bien  ne  peut  plus  l'empccher  de  fuir...  le  soir 
même  elle  fuira... 

Mais...  tout  a  coup... 
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Ecoulez! 

Des  pas  dans  le  corridor... 

La  porle  s'ouvre... 

C'est  le  papa  Pailleux  ! 

C'est  notre  nouveau  conseiller  général,  qui  a 
voulu  se  commander,  à  Paris  même,  le  grave  uni- 
forme que  vient  de  conquérir  son  ambition,  le 
premier  habit  noir  de  la  vie  parlementaire  ! 

Par  la  même  occasion,  le  jour  même,  à  l'instant, 
il  va  ramener  sa  (ille  à  Fleur-sur-Mer. 

Contre-temps  ! 

Naturellement,  Pailleux,  qui  n'est  point  un  sot, 
remarque  l'embarras  de  Madeleine. 

La  directrice  raconte  la  catastrophe  de  la  veille. 

A  ce  trngique  récit,  le  malaise  évident  de  la 
jeune  fille  augmente  encore. 

—  C'est  un  courageux  gentilhomme  qui  nous  a 
sauvées,  termine  la  duègne-omnibus;  c'est  un  de 
nos  jeunes  voisins!... 

Déjà  le  regard  de  Madeleine  s'est  tristement 
relevé  vers  la  fenêtre,  d'où  descendra  le  soir  inu- 
tilement l'infortunée  cordelière. 

Pailleux  l'observe  en  dessous,  ses  petits  yeux 
verts  ont  suivi  les  grands  yeux  noirs. 
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—  Ah!  grimace  l-ii  en  même  temps,  ah!  vous 
avez  pour  voisins  de  jeunes  genlilshommes,  ma- 
dame? 

—  J'ai  dû  prendre  des  renseignements...  le  re- 
mercier... 

—  Très-bien! 

Là-dessus,  troisième  regard,  mais  échangé  celle 
fois  entre  la  directrice  et  le  père. 

—  Mon  enfant,  dit  celle-là,  allez  faire  vos  adieux 
à  vos  compagnes,  puis  revenez  toute  prêle  à  partir 
avL'C  M.  Pailleux...  Laissez-nous...  allez! 

Il  faut  bien  que  Madeleine  obéisse. 

Sitôt  qu'elle  a  disparu,  Pailleux  élend  le  bras 
vers  le  fond  du  jardin,  et,  clignant  de  l'œil  vers  la 
fameuse  fenêtre,  il  dil  : 

—  C'est  là,  n'est-ce  pas,  que  demeure  notre 
gentilhomme  sauveur? 

—  Là  précisément. 

—  Il  se  nomme? 

—  Je  l'ignore. 

—  Madame...  que  savez-vous  donc? 

A  vrai  dire,  la  rnsc^e  femelle  n'a  piesque  rien 
remarqué. 

Mais  avertie,  éclairée  tout  à  coup  par  i'instin<-l 
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commuDicalifde  Pailleux;  mais  ambitieuse  de  faire 
parade  d'une  perspicacisme  vigilance,  elle  impro- 
vise aierlemenl  un  pelit  rapport  anodin  qui  n'est 
que  bien  peu  de  chose  auprès  du  roman  de  Made- 
leine. 
Notre  vieux  finaud  de  paysan  a  déjà  repris  sa 

canne  et  son  chapoau. 

Il  court,  il  tourne,  il  ch  rche,  il  flaire,  il  décou- 
vre la  maison  en  question. 

Il  entre  chez  le  concierge,  il  exhibe  df  sa  bourse 
un  louis  d'or. 

Vingt   francs!...  0  Pailleux!...   décidément  tu 

es  un  vrai  père  ! 

Moyennant  cet  a  force  d'or,  chez  un  concierge 
parisien  bien  vile  ou  sait  tout. 

Pailleux,  cependant,  ne  pouvait  apprendre  qu'une 
partie  de  la  vérité,  admise  comme  vérité  par  sa 
fille. 

A  savoir,  que  le  jeune  sauveur  était  locataire 
de  la  fenêtre  en  question  depuis  la  veille  même  du 
jour  où  Madeleine  était  entrée  au  pensionnat;  qu'il 
devait  deux  termes  déjà  de  rappartement  dont 
dépendait  la  susdite  fenêtre;  enfin  qu'il  se  nom- 
mail  le  baron  Aslolphe  de  Follavoine. 

i.  5 
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Pour  le  concierge  lui-même,  il  y  avail  subslilu- 
lion,  mensonge. 

Il  y  eul  donc  mensonge  et  subsliluiion  pour  le 
père  lout  aussi  bien  que  pour  sa  fille. 

Persuadé  néanmoins  qu'il  connaissait  tout  le 
gros  de  la  vérité,  Pailleux  s'en  revint  au  pensionnai 
sans  rien  faire  paraître. 

Sans  rien  faire  paraître,  toujours,  mais  avec 
Madeleine  désormais  à  ses  côtt'S,  il  s'en  retournait 
à  Fleur-sur-Mer,  en  ricanant  dans  sa  barbicbe  de 
vieux  renard  : 

—  C'était  bien  l'Aslolphe!...  je  m'en  doutais... 
Bien  joué,  ma  commère.  Mais  le  bonhomme  Pail- 
leux n'est  pas  tout  à  fait  aussi  novice  que  vous 
l'avez  supposé,  monsieur  votre  fils  et  vous!  Rira 
bien  qui  rira  le  dernier,  je  vous  le  jure.  A  nous 
deux  maintenant,  madame  la  baronne  de  Folla- 
voiiie...  à  nous  deux! 
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II 


Où  le  lecteur  retrouvera  des  personnages  sur  lesquels  il  ne 
comptait  peut-être  plus.  — 


Ce  jour-là,  Paillcux   n'était  pas   conlenl    du 

tout. 

D'abord,  son  élection  de  conseiller  général,  cette 
fameuse  élection  Iriomplialeinent  remportée  par 
Astolphe...  à  une  voix  de  majorité!...  elle  avait 
été,  durant  son  absence,  contestée,  attaquée, 
cassée. 

C'étuil  donc  à  tort  non-seulemenl  qu'il  s'était 
cru  conseiller  général ,  mais  encore  qu'il  venait  de 
faire  la  dépense  d'un  bel  habit  noir  tout  neuf. 

Il  est  vrai  que  l'urne  électorale  allait  prochaine- 
ment se  rouvrir  et  qu'il  y  avait  chance  de  rem- 
porter une  seconde  fois  la  victoire. 

La  baronne  de  Follavoine  s'était  empressée  de 
venir  tendre  ce   nouvel   appât  au  malin    poisson 
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qu'elle  s'éverluail  depuis  si  longtemps  à   pêcher. 

Mais  Tambilieux  paysan  avait  mordu  niédiocre- 
nienl  à  l'hameçon  ;  mais  la  cupide  femelle  avait  é^é 
reçue  de  façon  à  lui  démontrer  catégoriquement 
que,  jusqu'à  nouvel  ordre,  du  moins,  il  n'y  avait 
plus  rien  sur  le  grand-livre  Pailleux  à  Faimir 
Aslolphe. 

De  plus  ,  à  la  veille  même  de  l'enlèvement  con- 
sidéré comme  certain,  Madeleine  venait  d'être  res- 
saisie par  son  père,  qui  plaisanta  d'un  tel  air 
narquois  sur  les  inconvénients  des  voisinages 
parisiens,  que  la  Follavoinc  tout  aussitôt  se 
dit  : 

—  Il  sait  tout! 

A  moins  d'une  prompte  résolution,  à  moins  d'un 
suprême  coup  de  hardiesse,  la  bataille  était  donc 
perdue! 

—  Risquons  le  tout  pour  le  tout!  résolut  spon- 
tanément la  baronne.  Madeleine  me  viendra  peut- 
être  en  aide,  ou  du  moins  couvrira  ma  retraite... 
En  avant  ! 

El  sur-le-champ,  mais  en  rejetant  bien  loin 
toute  idée  de  pn-méditalion  et  surtout  de  participa- 
tion, m;iis    en  miltant  toute  la   responsabilité  de 
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l'aventure  sur  le  compte  du  hasard,  qui.  comme  on 
lésait,  a  bon  dos,  la  Follavoine  fondit  tête  baissée 
sur  la  hargneuse  hunieur  dePaiileux,  la  Folla- 
voine s'écria  qu'elle  aussi  elle  venait  de  tout  ap- 
prendre... que,  bien  différente  de  Pailleux  qui 
semblait  vouloir  ne  parler  qu'à  demi ,  elle  allait 
dire  franchement,  loyalement,  toute  la  vérité  .. 
que  leurs  enfants  s'étaient  rencontrés  à  Paris... 
oui...  qu'ils  s'aimaient  éperdumenl...  oui...  qu'une 
séparation  les  tuerait  tous  les  deux...  surtout  Ma- 
deleine ! 

Pailleux  voulut  ricaner,  mais  son  cœur  sembla 
remonter  en  lui  pour  le  serrer  à  la  gorge. 

Alerte  à  profiler  de  ce  premier  avantage,  la  ba- 
ronne exhiba,  comme  preuvesà  l'appui,  quelques- 
unes  des  lettres  les  plus  passionnées  de  Madeleine  ; 
elle  les  lut  avec  une  incisive  habileté,  elle  les  com- 
menla  d'une  façon  effrayante  pour  un  père  ! 

Puis,  sortant  sur  l'effet  produit  : 

—  Interrogez  vous-même  Madeleine,  conclut-elle 
superbement.  Voyez  si  vous  aurez  le  courage  de 
consommer  le  malheur  de  voire  ûlle.  .  de  \otre 
lille,  monsieur...  Décidez! 

El  elle   laissa    Pailleux   immobile,   silencieux, 
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abattu,  le  regard  un  terre  et  la  tête  plongée  dans 
les  deux  mains. 

Inslinctivemcnl,  il  sentait  déjà  qu'il  était  pris;  il 
prévoyait  une  terrible  lutte  avec  Madeleine;  à  tout 
prix  il  eùl  voulu  l'éviter...  au  moins  personnelle- 
ment. 

Mais  à  quel  intermédiaire  avoir  recours  entre  sa 
fille  et  lui?... 

Le  bon  vieux  curé  de  Fleur-sur-Mer  eût  seul 
accepté  cette  mission,  Teût  seul  pu  remplir  avec 
quelque  espérance  de  succès. 

Mais  le  digne  pasteur  venait  précisément  de 
mourir;  mais  la  veille  au  soir  seulement  son  suc- 
cesseur était  arrivé. 

—  Au  fait...,  réfléchit  après  un  temps  Pailleux, 
au  fait...  il  ne  me  connaît  pas  celui-là...  c'est  peut- 
être  tant  mieux! 

El,  prolitant  du  passage  fortuit  du  garde  cham- 
pêtre, il  envoya  quurir  le  nouveau  curé  de  Fleur- 
sur-Mer. 

Puis,  de  la  fenêtre  de  son  cabinet,  il  héla 
madame  Pailleux;  ce  par  quoi  peut-être  il  eût  dû 
commencer  tout  d'abord. 

Un  instant  après,  plus  dans  Tallitude  d'une  ser- 
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vante  que  d'une  épouse,  la  Souillotte  élait  debout 
devant  le  seigneur  el  maître. 

Imméiliatemenl,  rapidement,  brutalement,  Pail- 
leux  lui  dit  tout. 

—  0  mon  Dieu!  gémit  du  plus  profond  de  ses 
entrailles  la  pauvre  femme  frappée  de  terreur. 

—  Au  lieu  de  geindre,  voulut  déjà  s'emporter 
Pailleux,  donne-moi  donc  plutôt  un  conseil! 

—  Un  conseil?...  répondit  amèrement  la  Souil- 
lotte, voilà  la  première  fois  que  lu  me  consultes 
depuis  vingt  ans,  Pailleux...  el  j'ai  grande  crainte 
aujourd'hui  que  lu  ne  l'y  prennes  trop  tard  ! 

—  Trop  tard  ! 

—  Ah  î  si  tu  avais  voulu  tant  seulement  m'é- 
couler  un  peu  lorsque  je  le  suppliais  de  ne  pas 
trop  élever  notre  enfant  au-dessus  de  notre  état, 
de  notre  éducation,  j'aurais  conservé  quelque  in- 
fluence sur  elle,  je  lui  imposerais  autrement  que 
par  la  nature,  elle  m'aimerait  enfin  davantage 
qu'elle  ne  m'aime!  Mais  non...  non...  Madeleine 
a  présentement  d'autres  façons  de  voir  el  de  sentir 
que  nous,  un  autre  langage,  un  autre  esprit,  un 
autre  cœur  !...  Au  pointquej'oscà  peineaujourd'hui 
lui    demander  la  confiance  à  laquelle  j'aurais  eu 
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tant  de  droits,  si  elle  n'avait  été  qu'une  simple  pay- 
sanne, jugeant,  pensait  et  parlant  comme  celle  qui 
l'a  mise  au  monde  ! 

—  Assez  de  récriminations...  voyons  ! 

—  C'f^st  la  faute,  Pailleux...  que  veux-Iu  !  Je 
suis  toujours  et  tout  à  fait  la  mère  de  Madeleine... 
oli...  oui!...  mais  hélas!...  je  sens  qu'elle  n'est 
presque  plus  ma  fille! 

Il  y  eut  un  silence. 

Pailleux  comm.'nçait  à  comprendre  qu'il  a\ait 
fait  trop  bon  marché  du  bon  sens,  de  la  vigoureuse 
tendresse  de  la  Souillolle. 

—  Tu  as  peut-être  raison,  avoua-t-il  même  enfin, 
mais  je  suis  encore  moins  son  père,  moi!  mais 
crois-tu  donc  meilleur  que  je  la  confesse  moi-même, 
et  que  ma  colère  se  heurte  contre  sa  volonté,  comme 
aulrefois  lors  de  l'affaire  de  l'église? 

—  Non  !  se  récria  vivement  la  Souillottc;  oh  ! 
non...  j'aime  mieux  l'interroger  d'abord  et  tâcher 
qu'elle  me  réponde  comme  à  une  mère...  Je  m'en 
vais  de  suite  la  faire  causer  seule  à  seule  avec  moi 
dans  le  fond  du  jardin...  mais  avant  tout,  Pailleux, 
encore  un  mot. 

—  Lequel? 
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—  Tu  lie  veux  donc  pas  de  ce  mariage? 

—  Plus  lard...  peut-être...  oui...  mais  mainte- 
nant... non...  bien  non  ! 

—  Attends  donc  que  je  l'aie  fait  causer...  at- 
tends ! 

—  Soit...  va...  de  la  douceur.  .  niais  sois  fine! 
El    après    cette   recommandation    dernière,    il 

reconduisit  ia  Souillolte  jusqu'à  la  petite  porte  de 
son  cabinet,  la  referma  lenlemenl  sur  elle,  et  plus 
lentement  encore  vint  se  rasseoir  à  son  bureau. 

L'heure  du  passage  du  piéton  avait  sonné  depuis 
longtemps  déjà  ;  bientôt  la  fiile  de  basse-cour 
apporta  la  correspondance  de  Pailleux. 

Il  décacheta  tout  d'abord  vivement  une  certaine 
lettre,  écrite  en  pattes  de  mouches  presque  hiéro- 
glyphiques, et  qui  portait  le  timbre  de  Rouen. 

Un  sien  compère  lui  annonçait  une  faillite  des 
plus  imprévues,  dans  laquelle  ils  perdaient  une 
vingtaine  de  mille  francs  chacun. 

Décidément,  celle  matinée  tournait  de  plus  en 
plus  mal  pour  Pailleux. 

Son  humeur  s'en  ressentit  nalurellemenl,  et  ce 
fut  avec  une  irritation  croissanle,  avec  une  colère 
de  moins  en  moins  contenue,  qu'il  brisa  fiévreuse- 
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luent  el  successivement  tous   les  autres  cachets. 

Une  lettre  anonyme  d'abord,  qui,  sous  le  tilre 
peu  flatteur  du  Vampire  de  l'arrondissement  du 
Pont-Lévêque,  l' invectiva,  l'écorcha  jusqu'à  le 
faire  crier,  et  finalement  lui  gnraiilit  qu'il  n'aurait 
plus  même  dix  voix  lors  de  Téleclion  prochaine. 

Et  l'enveloppe  était  à  dessein  si  volumineuse- 
menl  combinée,  que  cela  coûtait  vingt-qualre  sous  ! 

Aussi,  pour  [lotre avare,  quelle  fureur! 

Vint  ensuite  une  épître  amicale,  mais  qui, 
sous  les  apparences  du  plus  sincère  intérêt,  sem- 
blait néaiinioins  présager  identiquement  la  même 
chose,  à  savoir  :  qu'il  ne  fallait  pas  même  se  repré- 
senter, qu'il  serait  sage  de  ne  pas  encourir  la  san- 
glante déconfiture  d'un  inévitable  échec. 

Bien  qu'en  colère  peut-être  davantage  eiicurt; 
par  cet  avertissement  anodin  ,  notre  ambitieux  eut 
cependant  un  superbe  sourire  de  dédain  -,  il  comp- 
tait sur  l'appui  de  la  préfecture... 

Malheur!  trois  fois  malheur!  la  dernière  lettre 
était  précisément  de  M.  le  |)réfet  du  Calvados, 
le(|Ut'l  annonrail  que,  dans  rinlérêt  mcn»e  de  Pail- 
leux,  le  gouvernement  avait  dû  choisir  un  autre 
candidat  pour  la  prochaine  élection. 
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Oh!  Pailleux...  mon  pauvre  Pailleux...  pour- 
quoi diable  l'es-lu  si  fort  pressé  d'acquérir  un 
habit  noir? 

—  Tonnerre!...  rugit-il  en  frappant  des  deux 
poings  sur  son  bureau,  coquelicot  de  rage. 

—  Présent!  répliqua  tout  à  coup  du  seuil  la 
voix  empressée  d'un  magnifique  gendarme  qui 
venait  inopinément  d'ouvrir  la  porte  du  cabinet. 

—  Hein  îplaîl-il!  pourquoi?...  qui  nous  appelle? 
dit  Pailleux  émerveillé, 

Comme   l'eau  qu'il  secoue  aveugle  un  chien  mouillé- 

—  Faites  excuse,  monsieur  le  maire  !  riposta 
militairement  le  gendarme  susdit.  J'avais  cogné 
congrument  au  dehors,  et  mes  sens  abusés  m'avaient 
induit  à  croire  qu'on  avait  répondu  du  dedans  : 
Entrez.  Erreur  n'est  pas  faute,  comme  disait  un 
ancien  de  la  Grèce.  Mettons  que  je  ne  me  suis  pas 
introduit...  monsieur  le  maire  saura  seulement 
que  je  suis  là...  SufTicitî 

El,  comme  par  un  truc  de  féerie,  la  porte  reprit 
soudainement  la  place  du  gendarme. 

—  Holà  î  dut  à  plusieurs  reprises  crier  et  recrier 
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hargneusement  Pailleux,    holà!...   hé!...   je    ne 
vous  ai  point  dit  de  ressortir...  rentrez  donc... 
parlez! 

Déjà  le  gendarme  avait  reparu,  de  même  abso- 
lument qu'il  s'étart  évanoui. 

Et  avec  l'accent  traditionnel  qui  n'appartient 
qu'à  cette  olympique  institution  : 

—  Cette  fois  c'est  pour  tout  de  bon!  reprit-il 
avec  le  même  salut  à  la  Cliarlet.  Excuse  pour 
l'incompétence,  mon  magistrat,  et  derechef,  pré- 
sent au  rappori  ! 

—  Qu'y  a-t-il? 

—  C'était  la  simple  chose  de  traduire  par-de- 
vant monsieur  le  maire  trois  vagabonds  délin- 
quants de  toute  es|)èce  de  certificats  péremploires, 
et  que  je  viens  d'appréhender  corporellement  sur 
les  limitrophes  de  la  commune  de  Fleur-sur-Mer. 

—  Ah  î  grondait  déjà  Pailleux,  enchanté  t|u'il  lui 
tombât  tout  à  propos  sous  la  main  quelques 
pauvres  diables  sur  qui  passer  sa  mauvaise  liu- 
fijeur  ;  ah?...  ahî..  failes-moi  mouler  vos  trois 
vagabonds,  gendarme! 

—  Tous  les  trois?...  voulut  observer  celui-ci. 
Faites  excuse,  mon  magistrat...  c'est  qu'il  en  est 
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un  dans  le  nombre  qui  ne  saurait  révérencieuse- 
nienl  comparaître  par-devant  vous. 

—  Faites-les  monter  tous  les  trois,  vous  dis-jeî 
commanda  souverainement  Pailleux... 

—  C'est  que  le  troisième  n'a  guère   raccoulu- 
mance  des  escaliers... 

Pailleux  rinlerrompil  par  un  de  ces  regards 
jupitériens  qui  n'admellent  plus  de  réplique. 

—  Soit,  conclut  philosophiquement  legendarme, 
obéissance  passive;  je  m'en  vas  vous  offrir  le 
troisième  aussi  !  si  besoin  en  est  à  la  force 
publique,  on  lui    en    facilitera  nonobstativemenl 

l'ascension  î 
El  il  disparut  une  seconde  fois. 
Monsieur   le  maire  se  rassit  dans   sa  chaise 
curule,  encadiani  son  menton  dans  sa  main. 

L'escalier  de  bois  ne  tarda  pas  à  annoncer 
rapproche  des  coupables  et  de  leur  ottlciel  cornac, 
par  un  grand  tumulte  de  bottes  fortes,  de  sabre 
ballant,  et  de  pieds  nus,  le  loul  parfois  mélange 
de  soubresauts  et  de  piétinements  étranges. 
La  porte  enfin  se  rouvrit. 
Parut  d'abord  le  superbe  amateur  de  la  bonne 

réglisse. 
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Derrière  lui,  un  grand  el  fantastique  vieillard, 
dont  Callol  eût  aimé  les  pittoresques  guenilles. 

Au  bras  de  ce  fier  mendiant,  une  jeune  el 
timide  mendiante,  louie  frêle  et  blonde ,  toute 
pâlotte  et  toute  mignonne...  une  vraie  négril- 
lonne ! 

En  troisième  lieu,  enfin,  ce  troisième  criminel  si 
fort  appréhendé  du  bon  gendarme,  qui  voulut 
tenter  un  dernier  effort,  sinon  pour  empêcher  sa 
comparution,  du  moins  pour  modérer  quelque  peu 
l'inconvenante  impatience  avec  laquelle  il  s'élan- 
çait à  la  suite  de  ses  complices. 

Mais  ce  fut  en  vain,  il  lui  passa  sans  aucune 
espèce  d'égard  entre  les  deux  jambes. 

Il  s'agissait  d'une  vénérable  et  magnifique  chè- 
vre blanche. 

Laissant  donc  son  trop  cérémonieux  introducteur 
reprendre  en  rougissant  le  majestueux  équilibre 
qu'elle  venait  nionjentanémenl  de  compromettre,  la 
belle  maquette  rejoignit  en  deux  bonds  la  jeune 
nile,  dont  elle  s'empressa  de  lécher  la  main  pen- 
dante, mais  l'œil  aux  aguets  en  même  temps  el  la 
corne  dressée,  comme  prêle  à  la  défendre. 

Pailleux,  cependant,  commençait  l'interrogatoire, 
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mais  sans  bien  regarder  encore  le»  accusés,  sa  di- 
gnité le  lui  défendant  tout  d'abord. 

—  Qui  êles-vous? 

—  Un  habitant  de  la  terre,  répondit  le  vieillard, 
depuis  bientôt  quatre-vingt-treize  ans. 

—  Précisez...  d'où  venez-vous? 

—  D'un  village  de  la  Bourgogne,  qui  s'appelle 
Saint-Martin-sous-Bois. 

A  ce  nom,  auquel  certes  il  était  bien  loin  de  s'at- 
tendre, monsieur  le  maire  se  ratatina  si  subite- 
ment et  si  complètement  derrière  les  paperasses  qui 
surmontaient  son  bureau,  qu'on  eût  vraimeni  dit 
qu'il  allait  rentrer  tout  entier  dedans...  ni  plus  ni 
moins  qu'un  diablotin  d'Allemagne. 

A  vrai  dire,  s'il  n'espérait  pas  se  rendre  invisi- 
ble, il  comptait  cependant  encore  ne  pas  être  re- 
connu. 

Brusquant  donc  l'interrogatoire  afin  de  se  dé- 
barrasser au  plus  tôt  du  malencontreux  vagabond 
qu'il  cherchait  à  dévisager  lui-même  en  clignant 
d'un  œil  effaré  tout  en-dessous  de  ses  gros  sourcils 
rabattus  : 

—  Votre  nom?  reprit-il  d'un  ton  bref  qui  dé- 
guisait sa  voix. 
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—  Moi)  nom!  fil  le  grand  vieillard  d'un  air 
étrange.  Est-il  nécessaire  que  je  le  dise  à  M.  Pail- 
leux? 

Les  bras  de  monsieur  le  maire  se  détendirent  à 
ce  dernier  mol,  ainsi  que  deux  ressorts  lâchés  loul 
à  coup,  et  il  se  redressa,  démasquant  ses  }eux  loul 
grands  ouverts  désormais  de  leurs  sourcils  abat-jour. 

Une  main  sur  l'épaule  de  sa, jeune  compagne, 
l'autre  sur  son  grand  bâton  noueux,  le  patriarcal 
mendiant  ricanait  de  ce  rire  silencieux  que  Cooper 
fait  éclorc  si  souvent  sur  les  lèvres  de  son  vieux 
Bas-de-cuir. 

Celle  sorte  d'interrogatoire  ne  pouvait  cepen- 
d.ml  satisfaire  le  méthodique  gendarme,  qui,  ju- 
geant à  propos  d'intervenir,  vint  du  coude  pousser 
son  principiil  délinquant,  et  d'un  ton  assez  bonasse 
lui  dit  à  demi-voix  à  Toreile  : 

—  liiez  donc  pas  comme  ça,  prévenu...  c'est 
Inlempeslif...  et  répondez  plus  péremptoirement  à 
monsieur  le  njaire.  C'est  votre  nom  qu  il  \ous  de- 
mande, el  non  pas  lésion.  Dites-y  donc...  allons... 
^(•^ons...  (ilomment  est-ce  qu'on  vous  iiililule? 

Le  grand  vieillard  resta  durant  quchpies  secon- 
des encore  dans  son  immobilité  railleuse. 
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Puis,  voyant  que  Pailleux  ne  se  décidait  pas  à 
bouger  plus  que  lui  : 

—  Je  suis  Claude  Fou  !  dit-il. 

Paiileox,  celle  fois,  se  renversa  tout  à  fait 
en  arrière,  les  yeux  dans  les  yeux  de  noire  an- 
cien pàlureur  de  nuit,  qui  le  regardait  aussi, 
silencieusement  toujours,  et  les  yeux  dans  les  yeux. 

Quant  à  la  jeune  fille,  étrangère  en  apparence  à 
tout  ce  qui  se  passait  autour  d'elle,  elle  caressait 
gracieusement  sa  chèvre. 

Quant  au  bon  gendarme,,  par  exemple,  Tirrégu- 
larité  de  celle  audience  anomale  le  slupefaclion- 
nant  de  plus  en  plus,  il  pril  le  parti  d'intervenir  une 
seconde  fois  en  ces  termes  : 

—  Monsieur  le  maire  attend  peut-être  les  détails 
anlérieurs...  de  mon  rapport  relatif  à  leur  arresta- 
tion subséquente? 

Puis,  après  une  légère  pause,  voyant  que  per- 
sonne ne  disail  mot,  et  sans  doute  prenant  le 
proverbe  —  qui  ne  dit  mot  consent  —  pour  un 
axiome  judiciaire,  le  bon  gendarme  poursuivit  : 

—  Pour  lors,  monsieur  le  maire,  j'élais-l-en 

tournée  vers  les...  avoisinemenls  de  Criquebeuf, 

lorsquo  au  détour  du  chemin  vicinal  n"  157,  j'avise 
4.  4 
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iiiupinéiuenl  ce  vieux  paroissien-là  et  sa  jeune 
coniplice  qui  jacassaient  en  déjeunant  à  l'ombre 
d'une  haie.  Leur  équipage  me  paraissant  équi- 
voque, je  m'arrête  subitativement,  et  j'observe... 
comme  c'est  le  devoir  respectif  de  la  grndarmerie 
départementale.  Le  repas  bieiUôt  terminé,  mes 
deux  suspects  se  relèvent,  et  appellent  leur  troi- 
sième adhérent,  la  bique,  relalivemenl  de  laquelle 
je  n'ai  i)oinl-z-encoi'e  fait  motion.  Le  vieux  écarte 
la  iiaie  avec  son  bâton  d'un  côté,  de  l'autre  la 
jeune  lille  avec  sa  main.  Et  tous  deux  de  dire  à  la 
bêle  :  «  A  ton  tour,  diable  blanc...  Fi  du  gazon  qui 
borde  le  chemin...  saute  l;i  dedans...  en  plein  pâ- 
turage... et  broute  à  gogo  cette  belle  et  bonne 
herbe  normande.  »  Sous  ce  rap|)ort,  je  ne  le  dis- 
simule point,  nos  deux  inculpés  avaient  raison... 
nos  trois  inculpés...  car  déjà  la  bi(|ue  s'en  donnait 
à  caur  joie,  enfoncée  qu'elle  était  jusqu'aux  cornes 
dans  l'un  de>  plus  beaux  sainfoins  du  canton... 
•me  pièce  à  monsieur  le  maire,  je  croirais... 

Paillciix  cul  un  mouvement. 

(ilaude  Fou  se  prit  à  ricaner  de  UDiiveau  de  son 
muet  sourire. 

Le  bon  jjfiidirme,  intérieurement  dallé  de  ce 
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qu'il  cons'ulérail  connue  une  double  marque  U'ap- 
probalion,  reiifourcha  plus  niajeslueusemenl  que 
jamais  sou  récit  : 

—  Bien  qu'on  ne  soye  point  garde  champêtre, 
on  a  nonobstant  de  la  délicatesse  à  l'endroit  des 
l»ropriélés  respectives  de  tout  un  chacun.  Je  m'a- 
Nance  donc  vers  le  vieux,  et  je  lui  dis  :  «  Étranger, 
qui  n'êtes  point  de  ce  pays-ci...  du  moins  j'aime  à 
le  présupposer...  savez-vous  bien  que  ce  tiefle-ci 
ne  vous  appartient  pas?...  —  Gendarme,  qu'il  me 
répond,  j'en  suis  persuadé. 

—  Pourquoi-t'es-ce  donc  z-alors  que  vous  en- 
voyez votre  animal  se  substanter  là  dedans?  c'est 
attentatoire!...  — Faites  pas  attention,  gendarme, 
qu'il  insinue...  ça  m'est  permis  à  moi,  c'est 
dans  mes  mœurs.  —  Vos  mœurs?...  que  Je  com- 
mence à  me  monter,  car  il  commençait  à  nv  rire 
au  nez  de  son  vieil  air  narquois...  on  les  examinera 
subséquemment...  mais  d'abord,  vos  papier^?... — 
Jamais  je  n'en  portai  sur  moi... —  Puur.jiioi?... 
— Gendarme,parceque  je  n'eu  eus  jamais  !...—  Pas 
de  faribolesdivagaloires!  que  je  réitère.  Répondez- 
moi  suivant  la  formule,  vieillard  récalcitrant,  ou  je 
me  fâche  ! . . . — Gendarme  ?...— Ou  je  vous  arrête  !.. 
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—  Gendarme?...  qu'il  récidive  ù  son  tour  d'un  air 
câlin,  bien  que  toujours  moqueur.  —  Ou  je  vous 
conduis  devant  monsieur  le  maire,  qui  n'est  pas 
doucereux,  je  vous  en  advise,  pour  les  vagabonds  ! . . . 
Vous  en  avez  peut-être  entendu  parler,  c'est  le  fu- 
meux M.  Paillcux  !...  —  Pailleux!...  que  s'extase 
aussitôt  le  vieux  originaire,  avec  une  drôle  de 
physionomie  tout  de  même...  Pailleux?...  Tenez, 
gendarme,  bien  décidément  je  ne  m'expliquerai 
qiK!  dexant  voire  terrible  M.  Pailleux...  Allons-y 
gaiement?...  »  Là-dessus,  le  voilà  qui  passe  son 
bras  sous  mon  bras;  la  petite,  avec  laquelle  il  ve- 
nait d'échanger  un  signe,  en  fait  autant  de  l'autre 
côté,  et  nous  voici  z-en  roule  au  pas  accéléré  tous 
les  trois...  Qu'est-ce  que  je  dis?...  tons  les  qua- 
in;!....  car  la  maudite  bique  nous  suivait  par  der- 
rière,  véridiquement  sur  mes  talons,  de  sorte 
que  j'avais  au  milieu  d'eux  la  position  d'un  arrêté 
bien  plutôt  que  d'un  arreslateur,  et  qu'à  vrai  dire 
ça  soye  mes  trois  fautifs  qui  m'ont  amené  ici  ..  moi 
pas  eux...  histoire  tant  seulement  de  se  faire  dé- 
montrer leur  chemin  par  la  gendarmerie  française... 
Voill;.! 

i:t  le  héros  à  aiguillette  blanche  se  recampa  mili-^ 
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tairemenl  dans  sa  position  première,  l'œil  à  quinze 
pas,  les  deux  mains  à  califouiclion  sur  la  couture 
de  sa  culotle. 

—  Imbécile!  grommela  Pailleux. 

—  Plaîl-ij?...  fll  le  bon  gendarme  qui  n'avait 
qu'imparfaitement  entendu. 

Mais  ce  fut  le  vieux  mendiant  qui,  prenant  tout  à 
coup  les  allures  et  le  ton  d'un  ami  de  la  maison, 
répondit  : 

—  Monsieur  le  maire  vous  dit  qu'il  vient  de  re- 
connaitre  en6n  ,  en  moi,  un  ancien  compatriote  et 
que  nous  avons  à  causer  ensemble  tous  les  deux, 
sans  assistance  aucune  de  la  force  armée  du  can- 
ton. Par  ainsi,  tournez-nous  les  talons...  gen- 
darme... et  faites-moi  le  plaisir  d'aller  un  peu  voir 
dans  Tanticliambre  s'il  ne  s'y  passe  rien  de  contraire 
à  la  loi.  Par  le  flanc  droit  donc...  en  avant  ..  arcbe! 

—  Permettez...,  balbutia  le  bon  gendarme  tout 
abasourdi...,  pormeltez...  je  ne  dois  obt«Mn|>érer  qu'à 
l'autorité  compétente,  et... 

—  Sortez  donc!...  interrompit  sèchement  Pail- 
leux, auquel  Claude  Fou  venait  d'adresser  un  re- 
gard; sortez... 

—  Ah! 
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El  Talgiiazil  tout  déconfit  se  prépara  à  exéniler 
la  manœuvre  commandée. 

Claude  Fou,  durant  ce  lemps-là,  s'élail  retourné 
vers  sa  blonde  compagne,  et  lui  mettant  un  baiser 
patriarcal  an  front  : 

—  Va!...  dit-il,  va,  mon  enfant,  nn  peu  de 
l'autre  côté  tenir  compagnie  à  monsieur  le  gen- 
darme. Nous  avons  à  causer  de  toi,  mais  sans  qu'il 
soit  convenable  que  lu  nous  entendes,  avec  mon- 
sieur le  maire  Pailleux... 

A  ces  quatre  mots  :  causer  de  toi.  sur  lesquels 
avait  appuyé  le  vieillard  en  les  prononçant,  Pailleux 
jj'la  pour  la  première  fois  un  regard  étonné  vers  la 
jeune  mendiante  et  ne  put  s'empêcher  de  ressentir 
instinctivement  ù  sa  vue  un  tressaillement  étrange. 

Quant  5  celle-ci,  elle  ne  l'avait  pas  encore  re- 
gardé, elle  ne  le  regarda  pas  davantage  encore. 
Jusque-là,  timidement  blollie  sous  le  bras  protec- 
teur (If  son  vénérable  guide,  tout  entière  maintenant 
à  ses  paroles,  elle  venait  seulement  alors  de  relever 
vers  lui  ses  angéliqiies  yeux  bleus,  cl  après  le  pâle 
sourire  d'un  adieu  craintif,  elle  se  dirigeait  doeile- 
menl,  mais  avec  une  apprébensive  lenteur,  \ers  lu 
porte  (!<;  sortie. 
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Le  bon  gendarme  la  barrait  encore  de  son  torse 
majestueux. 

Naturellement  et  avec  toute  la  galanterie  i|ui 
dislingue  la  gendarmerie  nationale,  il  s'empressa 
de  reculer  d'un  demi-tour  à  gauche  pour  laisser 
sortir  de\anl  lui  la  jeune  fille. 

Puis,  derrière  elle,  il  emboîta  le  pas. 

Mais,  par  mallieur,  il  avait  oublié  la  grande 
ciièvreblanche,(iui,se  voyant  de  nouveau  séparée  de 
sa  jeune  maîtresse,  de  nouveau  s'élança  sur  ses  traces 
entre  les  deux  hautes  bottes  du  gendarme,  qu'elle 
faillit  bel  et  bien  celte  fois  faire  tomber  à  la  renverse. 

—  Sac  à  papier!  s'écria-l  il  en  rattrapant  tant 
bien  que  mal  son  chapeau  sur  son  oreille,  monsieur 
le  maire  aurait  bien  du  garder  idèinement  la  jeune 
(l<>lini|nante  et  sa  bique  !... 

El  la  porte  se  referma  sur  les  deux  bicornes. 
Pailleux  et  Claude  Fou  se  trouvaient  seuls  main- 
tenant dans  le  cabinet. 

—  Vous  pcrmetlez!  (il  loul  d'abord  ctlui-ci  en 
s'ofTrant  sans  façon  une  chaire.  Quand  on  compte 
qualre-vinj^l-lrcize  ans,  et  qu'on  \ienl  de  faire  à 
peu  près  autant  de  lieues  qu'on  a  vu  de  sainl-Syl- 
veslre,  il  esl  bien  permis  de  s'asseoir... 
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El  sans  attentire  la  réponse  de  M.  le  maire  , 
efll'clivement  il  s'assit. 

Celle  première  irrévérence  piqua  Pailieux  el  lui 
rendit  soudain  un  retour  de  colère. 

—  Qui  t'amène  Ici?...  s'écria-t-il  donc  avec 
toute  sa  hargneuse  morgue.  Qu'as-tu  donc  à  nje 
dire,  Claude  FouV  que  me  veux-lu?... 

—  Tu  ne  le  devines  pas?  fil  le  grand  vieillard 
de  son  plus  égralignanl  sourire. 

A  ce  fier  lu,  qui  paraissait  ne  vouloir  céder  au- 
cun pouce  de  terrain,  M.  le  maire  se  mordil  la 
lèvre,  el  cessant  aussitôt  de  s'arroger  un  tutoiement 
hautain  : 

—  Que  voulez-rows  donc  que  je  puisse  deviner, 
M.  Fou?  rei)rit-il. 

—  Mais  vous  n'avez  donc  pas  regardé  l'en- 
fant qui  m'accompagne?...  demanda  h;  vieux  men- 
diant. 

—  Celle  jeune  lille!...  lit  l*ailleux  en  frémis- 
s.'inl. 

—  Mais  vous  ne  vous  souvenez  donc  plus  (|ue 
.Ni  loul  le  monde  ignorait,  il  y  a  vingt  ans,  lu 
grossesse  de  certaine  servante  disparue  du  pays  en 
mèn)e  temps  qu<>  son  niailrc,  j'ivais  connaissance 
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de  la  chose  j  mol...  Oui...  j'étais  cerlain  que  la 
Souiliotie  devail  passer  une  mauvaise  nuit  aux 
alentours  du  27  novembre  I8I4... 

—  Quoi  !  frémit  Pailleux,  tu  sais...? 

—  Tout!...  répondit  le  vieux  sorcier  en  repre- 
nant le  tutoiement  auquel  son  grand  âge  lui  don- 
nait presque  droit,  surtout  en  tête-à- tète...  tout, 
Pnilleux...  Et  tu  le  comprendras  sans  peine  lors- 
que je  te  dirai  que  cette  même  nuit  du  "21  novembre 
1814,  ayant  bu  plus  que  de  raison...  ainsi  que 
cela  m'arrivait  souvent  alors...  j'étais  endormi 
sous  la  tour  de  l'hospice  de  Sens,  à  Tlieure 
précisément  où  la  Rude  vint  y  déposer  un  en- 
fant. 

—  Ciel!...  ne  put  retenir  avec  terreur  Pail- 
leux. 

—  Bien  autrement  encore  épouvantée  que  tu  ne 
l'es  maintenant,  la  vieille  chpuelte  d'accoucheuse 
s'enfuit  à  toutes  jambes,  car  je  venais  de  me 
dresser  tout  à  coup  devant  elle,  ainsi  qu'une  ap- 
parition de  la  nuit...  J'achevai  de  me  réveiller,  je 
me  frottai  les  yeux ,  je  regardai  devant  moi.  La 
muraille  ne  s'était  pas  encore  refermée,  le  tour  me 
présentait  sur  son  petit  matelas  hasardeux  un  en- 
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faut  qui  cria!...  Ce  cri  me  parla  à  Toreille  du 
cœur...  il  me  sembla  que  la  pauvre  pelile  créature 
venait  de  me  dire  :  «  Ne  m'abandonne  pas  aussi, 
toi  !...  i>  Je  m'emparai  donc  de  l'enfant  et  je  l'eui- 
|)ortai  dans  ma  cabane! 

—  Comment.  .  ce  serait... 

—  ï.a  bruyère  des  champs  forma  son  nid,  une  de 
mes  chèvres  fut  sa  nourrice,  ma  bflle  Diable-Blanc, 
qui  bondissait  ici  tout  à  l'heure!  Quant  à  ce  que 
je  ferais  plus  lard  de  ma  trouvaille...  ma  foi...  je 
n'en  savais  trop  rien  encore.  Je  m'assurerai  de  sa 
provenance,  me  disais-je...  car  ma  conviction 
n'était  pas  encore  bien  complète...  et  je  forcerai  sa 
mère  à  la  reconnaîlre...  qui  sait?.  .  peut-être 
même  son  père  à  lui  venir  en  aide  dans  l'avenir. 
Kn  attendant,  ma  pelile  lille  poussait ,  crui^àait , 
devenait  si  gentille,  (jue  ça  faisait  plaisir  à  voir!.  . 
liienlôt  elle  marcha,  elle  parla...  m'appelant  son 
père!...  si  bien  que  je  me  pris  à  l'aimer,  que  j'en 
devins  jaloux  au  |)oinl  de  vouloir  la  garder  pour 
moi  seul!  D'ailleurs,  son  père  et  sa  mère  s'étaient 
enfuis  le  même  jour  du  p.iys ,  lu  servante  et  le 
maire  dont  je  vous  parlais  en  commençant, 
M.   Pailleiix.    Je   les    avais    bien    vus    preiidr.-    I.i 
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roule  (l(j  l'ouesl,  mais  je  n'en  savais  pas  davaii- 
lage.  «  Bail!...  bah!...  que  je  finis  par  me  dire, 
c'est  des  gens  sans  cœur,  élevons  l'enfanl!  » 
Ainsi  fui  fail.  Je  ne  me  grisai  plus,  je  vagabondai 
un  peu  moins,  je  m'elTorrai  de  vivre  comme  loul  le 
monde.  Daine  î  je  n'étais  plus  seul  dans  la  vie,  j'a- 
Nais  un  peu  de  bonheur,  j'élais  père  !... 

Ici,  le  vieillard  ému  pril  un  temps. 

Reployé  désormais  sur  lui-mèn)e,  trop  habile 
pour  laisser  échapper  une  exclamation  qui  pourrait 
le  comprometlre  davantage  encore  que  peut-être  il 
ne  rétail.  Pailleux  ne  souITla  mol. 

—  Le  bon  Dieu  voulut  sans  doute  me  récom- 
penser de  ce  que  j'avais  fait,  reprit  Claude  Fou. 
C'était  une  perle  tombée  du  ciel  que  ma  petite  fille 
d'adoption,  un  pur  bijou,  un  vrai  irésor.  Sitôt 
qu'rlle  put  Irolli'r ,  elle  s'en  vint  chaque  jour  à  la 
ville  avec  moi  pour  y  débiter  le  lait  de  nos  biques. 
(iHî  belle  dame,  qui  trouva  (|ue  ses  doux  yeux  bh  us 
ressemblaient  à  ces  petites  fleurettes  d'azur  qui 
étoilentlebord  des  ruisseaux,  se  plaisait  à  la  nommer 
Myosotis.  L'appellation  me  parut  jolie,  je  la  lui  con- 
servai. Pour  tout  le  monde,  bientôt,  elle  n'en  eut 
plus  d'aijtre.  PdU\re  enfant!...  n'était-ce  pas  au 
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seul  hasard  à  lui  servir  de  parrain?...  Les  années 
s'écoulèrent  ainsi,  nous  suflisanl  l'un  à  l'autre  et 
sans  penser  à  Tas^nir!  Je  devenais  bien  vieux, 
cependant;  un  jour  vint  où  je  réfléeliis  qu'après  moi 
Myosotis  se  trouverait  toute  seule  sur  la  terre.  Je  ne 
pouvais  pas  la  laisser  ainsi,  je  ne  le  devais  pas. 
Mais  à  qui  la  confier,  ou  du  moins  la  recommander 
avant  que  de  mourir?  Parbleu  !...  me  dis-je,  à  son 
père!  Je  connais  l'homme,  je  l'ai  vu  commencer 
sa  fortune,  il  doit  être  riche  maintenant...  cherchons 
\v.  |)ère  de  Myosotis!  Par  mallieiir,  la  chose  était 
malaisée.  Vainement  j'interrogeai  mes  souvenirs  el 
ceux  de  tons  les  habilanls  de  Saint-Marfin-sous- 
Hois  ..  un  village  que  doit  connaître  monsieur  le 
mairC;  car  il  vient  de  Iressaillir  ù  ce  nom!...  Vai- 
nement je  remonlai  jiis(|u";i  maître  Jolivard,  tin 
notaire  de  Sens,  (pii  ne  me  semble  pas  non  plus 
toni  à  fait  étranger  pour  monsieur  le  maire?  Qu'H 
se  rassure  néannioins;  bien  (|ii  il  fut  évident  pour 
moi  que  le  tabellion  avait  en  garde  un  secret,  je 
n'en  pus  rien  absolument  obtenir  :  bouche  close!... 

A  cet  aveu,  Pailleux  respira. 

—  Je  commençais  donc  à  désespérer,  continua 
I»'  pàlureiir  de  iitiil,  lorsipie  certain  soir...  il  y  a  de 
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cela  un  mois  environ...  m'élant  arrêté  au  pied 
d'une  haie  pour  décliifîrer  un  fragment  de  journal 
que  venait  de  n)'apporter  le  vent...  une  bonne  habi- 
tude que  j'ai  là  de  ne  laisser  sur  mon  chemin  aucun 
chiffon  de  papier  sans  le  lire...  le  petit  article 
suivant  frappa  tout  à  coup  mes  yeux  :  Conseils 
généraux...  Élections...  Département  du  Cal- 
vados... arrondissement  de  Pont-Lévêque...  canton 
de  Hondeur...  M.  Pailleux,  maire  de  Fleur-sur- 
Mer!... 

Les  poings  de  Pailleux  se  crispèrent,  ses  lèvres 
et  ses  sourcils  s'agitèrent. 

—  Dès  le  lendemain,  acheva  plus  rapidement 
Claude  Fou,  dès  le  lendemain  mon  plan  était 
arrêté,  ma  huile  fermée,  mes  chèvres  vendues. 
Pauvre  Myosotis...  elle  les  pleura  bien!...  mais  je 
lui  laissai  du  moins  Diable-Blanc,  sa  bonne  vieille 
nourrice.  Nous  partîmes  lousies  troisversI'Ouesl... 
je  sasais  bien!...  nous  traversâmes  pédestrenienl 
et  gaieujent  la  moitié  de  notre  belle  France...  et  ce 
matin,  enfin,  à  notre  halle  du  déjeuner,  nous  aper- 
çûmes la  mer...  Le  bon  gendarme  a  fait  le  reste... 
Et  maintenant,  M.  Pailleux...  nous  voici...  com- 
prends-tu? 
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—  Miiisnoii?  vuiiliil  se  débiillre  eiicoie  Pail- 
Icux,  non,  Claude...  Qu'y  a-l-il  en  loul  cela  qui 
puisse  me  concerner?...  Je  ne  vois  pas... 

—  Il  y  a,  coiicluï  en  se  relevant  le  vieillard,  il 
y  a,  Pailleux,  que  je  le  ramène  la  fille! 

—  Ma  (ille? 

—  Myosotis...  oui...  c'est  Tenfant  né  de  la 
Souillolte  dans  la  nuit  du  27 novembre,  à  la 
masure  de  la  Côle-aux-Loups!... 

—  Ah!  fil  Pailleux  qui  se  redressa  ton!  à  coup 
aussi,  mais  vivement,  les  yeux  tout  grands 
ouveris  celle  fois,  el  avec  une  explosion  de  surpise 
mêli-M' d'une  certaine  joie.  Ahî...  lu  croirais...? 

—  J'en  nîponds...  j'en  suis  sur...,  conclut  le 
vieux  sorcier  qui,  malgré  loule  sa  perspicacité,  toute 
son  expérience,  ne  devina  pas,  ne  put  pas  deviner 
que  scsderiiirres  paroles  venaiciilde  délivrer  Pail- 
leux de  sa  plus  terrible  angoisse,  de  sa  seule  et  véri- 
table épouvante. 

Mil  ('Hcl,  il  a\iiit  licniliié  (|ii('  Claude  Fou  ne 
sut  tout,  et  voilà  que  Claude  l'on  reconnaissait  de 
lui-même  qu'il  ne  savait  (|iie  la  moilié  de  la 
sente,  (pril  n'avait  aucune  idée  de  la  subsliliilion 
(les    deux    enranlb,    <|(ril    ne   croyait    nullement 
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ramener  avec  liii  l;i  fille  Je  Miirie-Rose,  la  légitime 
héritière  de  tous  les  biens  de  Pailleux,  mais  tout 
simplement  la  (llle  de  la  Souillolte,  une  pauvre 
petite  bâtarde,  nui  n'avait  droit  qu'à  réclamer  un 
peu  de  protection  et  de  painî 

El  quand  bien  même  Pailleux  eût  pu  conserver 
quelques  doutes  encore,  la  suite  des  conclusions 
du  pàlureur  de  nuit  allait  achever  de  lui  tranquil- 
liser entièrement  l'esprit. 

—  Je  ne  puis  rien  contre  toi,  reprenait  amère- 
ment le  vieillard  ,  rien  qu'évoquer  ici  tout  Ion 
mauvais  passé  de  Saint-Marlin-sous-Bois,  rien  que 
faire  du  bruit,  du  scandale...  el  tu  me  parais 
en  position  à  ne  pas  t'en  soucier  du  tout...  Ne 
nous  déclarons  donc  pas  la  guerre,  Pailleux...  je 
ne  serai  point  exigeant...  je  ne  désire  nullement 
(jue  tu  reprennes  avec  toi  celle  que  j'ai  élevée... 
non  ..  non...  je  ne  le  voudrais  pas!  Tout  ce  que 
je  souhaite,  tout  ce  qu  il  me  faut,  c'est  de  mourir 
avec  la  douce  satisfaction  d'avoir  assuré  l'aNenir 
de  Myosotis  ! 

—  Elle  ne  soupçonne  rien?...  rien?  demanda 
lentement  Pailleux  après  un  silence.  Pour(|iioi 
croit-elle  que  tn  l'as  amenée  dans  ce  jtajs? 
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—  Par  ordre  des  médecins  qui  prescrivaient  à 
sa  poitrine  l'air  de  la  mer.  Elle  est  si  délicate,  ma 
pauvre  petite  fille  ! 

—  Tu  ne  lui  as  laissé  entrevoir  aucun  autre 
l)Ul! 

—  Aucun. 

—  Si  je  vous  établissais  ici,  tu  ne  lui  dirais  rien 
de  plus? 

—  Rien! 

— .  Rien  à  personne  autre...  pas  même  à  sa  mère, 
qui  la  croit  morte! 

—  Sa  mère  !  lit  Claude  étonné. 

—  Tu  comprendras  plus  tard...,  poursuis it 
Pailleux  avec  une  sorte  d'impatience.  Voyons...  je 
le  sais  homme  de  parole,  Claude  Tou...  es-tu  prêt 
ù  me  faire  le  serment  que  je  te  demande? 

—  Avec  tous,  quels  (|u'ils  soient,  je  serai 
muel...  je  te  le  jure! 

—  Kn  ce  cas...  nous  pouvons  nous  arranger... 
peut-être. 

El  après  avoir  été  précantioiincMisemenl  écouler 
à  toutes  les  portes  du  cabinel,  Pailleux  revint  s'as- 
seoir si  près  de  Claude  l'on,  et  lui  parla  si  bas,  ce 
qui  le  eontraignil  à  parler  de  même,  que  le  démon 
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familier,  lioiil  j"ai  leiiii  jusqu'à  piéi.nil  luUi  les 
détails  iiilinies  de  celle  hisloire,  n'a  pu  nie  rap- 
porler  ni  la  suile  de  l'enlrelien,  ni  les  secrètes 
conditions  du  pacte  conclu  relativement  à  l'avenir 
de  Myosotis. 

Tout  ce  que  peut  y  voir  le  lecteur,  é'esl  qu'il 
fallut  transiger  encore  et  délier  les  cordons  de 
la  bourse,  dans  celle  malinée  décidémenl  funeste  à 
Paillenx. 

Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  qu'au  bout  d'un 
quart  d'heure  environ,  Claude  Fou  alla  lui-mènie 
rouvrir  la  porte  par  laijuille  il  était  entré  et  ap- 
pela au  dehors. 

Celte  fois,  Diable-Blanc  reparut  la  première. 

Puis,  derrière  la  chèvre,  sa  jeune  maîtresse,  qui 
revint  reprendre  auprès  du  vieillard  sa  primitive 
altitude. 

En  iroisième  lien,  le  superbe  agent  de  la  force 
publique,  qui  se  campa  mililairement  dans  le  cadre 
de  la  porte  ,  et  que  le  vieux  mendiant  salua  tout 
d'abord  par  ces  mots  : 

—  Gendarme ,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  vous 
remercier  d'avoir  bien  voulu  nous  conduire  jus- 
qu'ici, qu'à  vous  priiT  de  \ouloir  bien  nous  con- 
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liiiuer  à  l'avenir  voire  aimable  protection...  Dé- 
cidément, nous  nous  fixons  dans  ce  pays  sous  la 
garantie  de  monsieur  le  maire. 

—  Oui...,  confirma  Pailieux,  je  réponds  de  ce 
vieillard  et  de  cette  jeune  fille... 

—  Vous  entendez,  gendarme!  fil  Claude  Fou. 

—  Suflicit!  répliqua  celui-ci.  Du  moment  qu'il  y 
a  consigne  réciproque  et  concomitaiite...  on  s'y 
conformera...  voire  même,  s'il  faut  aussi,  conjoin- 
lemenl  à  l'égard  de  la  bique. 

Mais  déjà  le  nouveau  citoyen  de  Fleur-sur-Mer 
venait  de  se  retourner  vers  sa  frêle  compagne,  et 
lui  tendant  une  petite  pincée  d'or  : 

—  Myosotis,  lui  dit-il,  il  te  faut  rendre  grâce  à 
monsieur  le  maire  qui  veut  bien  se  souvenir 
d'avoir  connu  la  famille... 

—  Ma  famille?  répéta  curieusement  la  jeune  fille 
clonnée. 

—  Il  ne  faut  jamais  en  parler  à  monsieur  le 
maire,  mon  enfant...  Tu  lui  ferais  de  la  peine... 
C'est  donc  en  gardant  vis-à-vis  de  lui  le  silence  le 
plus  absolu,  que  tu  pourras  te  montrer  reconnais- 
sante de  toul  ce  qu'il  voudra  bien  faire  pour  loi ,  à 
commenriT  par  ces  vingt  louis  d'or  qu'il  le  prie 
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d'accepter  pour  nos  premiers  frais  d"élablissenienl 
dans  sa  commune.  Mais,  remercie  donc  monsieur  !e 
maire,  Myosotis! 

Celle  dernière  phrase  était  motivée  par  la  silen- 
cieuse immobilité  de  la  jeune  mendiante,  qui  prit 
enfin  la  soi-disant  aumône  de  Pailleux,  répondant 
avec  une  humble  et  gracieuse  révérence  : 

—  Bien  le  merci,  monsieur  le  maire! 

Habituée  sans  doute  à  cette  imitation,  Diable- 
Blanc  se  dressa  sur  ses  deux  pâlies  de  derrière,  et 
salua  aussi  de  la  même  façon. 

Un  gros  rire  fendit  jusqu'aux  oreilles  la  large 
bouche  du  bon  gendarme. 

Mais  l'œil  de  Pailleux  le  pétrifiant  tout  aassiiôt, 
il  disparut  comme  rentrant  en  terre  sous  le  regard 
foudroyant  de  Tautorilé. 

En  ce  moment,  d'ailleurs,  la  petite  porte  du  ca- 
binet se  rouvrit  pour  donner  passage  à  madame  et 
à  mademoiselle  Pailleux. 

Preniier  mouvement  général. 

Puis,  presiiueen  même  temps,  le  gendarme  qui 
reparut  et  qui  dit  : 

—  Voici  monsieur  le  nouveau  curé,  qui  se  rend 
à  l'appel  de  monsieur  le  maire. 
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Ah!  si  j<;  charj)eiilais  un  drame,  au  lien  il'éiTire 
un  simple  roman,  j'aurais  là  une  magnifique  fin 
dacle,  une  vraie  mise  en  scène  de  baisser  de  rideau, 
au-dessous  de  laquelle  l'auleur  incruste  avec  une 
féroce  joie  ce  mol  à  grand  effet  : 

—  Tableau  ! 

D'abord,  et  d'un  côté,  la  Souillotle  qui  recon- 
naît Claude  Fou  ;  Claude  Fou  qui  reconnaît  la 
Souillotle,  mais  auquel  Pailleux  saisit  vivement  la 
main  en  lui  disant  : 

—  Tu  me  l'as  juré...  silence  surtout  pour 
elle! 

A  l'autre  extrémité  du  théâtre,  Madeleine  et 
Myosotis,  la  véritable  et  la  fausse  héritière,  qui  se 
rencontraient  face  à  face  pour  la  première  fois  dans 
la  vie,  niais  s'entre-regardèrent  longuement  toutes 
les  deux,  comme  avec  un  vague  pressentiment  de 
l'avenir. 

Puis,  tandis  qu'elles  sont  absorbées  dans  celle 
muette  contemplation,  un  grand  cri  qui  s'échappe 
A  la  fois  de  toutes  les  autres  bouches,  h  l'apparili(»n 
soudaine  du  nouveau  pasteur  (|ui  vient  d'entrer  h 
son  tour. 

Cri  de  joie  d«'  la  p.n  I  de  Cl.iude  Fou. 
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De  la  part  de  madame  Paillt-ux,  exclamalion 

inquiète. 

Mais,  de  la  part  de  PaiUoiix,  cri  de  slupéfaclion 

éperdue,  de  folle  épouvante. 

Car  dans  le  nouveau  curé  de  Fleur-sur-Mer  il 
vient  de  reconnaître  le  lieutenant  des  véliles  qu'il 
a  fait  jadis  mitrailler  par  les  balles  russes,  le  fan- 
lùme  menaçant  de  la  première  nuit  de  ses  premières 
noces,  le  spectre  vengeur  qui,  depuis  ce  jour-là, 
tant  de  fuis  a  troublé  son  sommeil. 

Car  les  trois  voix  en  môme  temps  ont  crié  ce 

nom  : 

—  Georges  Deshayes  ! 

C'est  lui  efîcclivement...  c'est  bien  lui...  c'est 
bien  le  chaste  llancé  de  Marie-Rose  î 

Ses  cheveux  sont  devenus  presque  blancs  avec 
les  années,  avec  les  chagrins. ..ses  joues  sont  creu- 
sées et  pâlies.  Malgré  l'émotion  qu'à  tous  vient  de 
causer  sa  vue,  il  reste  calme...  lui...  Il  paraît  ne 
pas  se  souvenir...  il  ne  se  souvient  pas...  Non...  ce 
n'est  plus  un  homme...  c'est  un  prêtre!... 

Hein...  que  vous  disais-je?...  Quelles  physiono- 
mies!... quelles  altitudes!  quels  groupes!... 

Sans  compter  la  chèvre  et  le  gendarme,  les  deux 
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bicornes...  comme  nous  avons  dil  plus  haut...  qui 
n'y  comprennent  pas  davantage  Tun  que  l'autre,  el 
qui  ont  l"air  à  peu  près  aussi  bcte  tous  les  deux,  le 
gendarme  plus  encore  peut-être  que  la  chèvre. 

Encore  un  coup,  n'est-ce  pas  le  cas  de  baisser  ici 
la  toile  sur  ce  chapitre,  el  d'écrire  dramatiquement 
en  dessous  :  Tableau! 


m 


—  Résultats  d'un  coup  de  vent  au  Lord  de  la  mer.  — 

l'ne  semaine  s'est  passée. 

Pailleux  en  u  eu  besoin  pour  se  remettre  com- 
plétemcnl  des  successives  émotions  de  sa  matinée 
fatale. 

Hien,  ccpcnd.int,  n'est  venu  renouveler  ses 
craintes  ou  les  accroître. 

On  n'a  plus  entendu  |)arler  de  Claude  Fou,  ni 
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de  Myosotis,  ni  de  Diable-Blanc;  on  sait  vague- 
ment qu'ils  dressent  leur  lente  de  bohémiens  dans 
les  alentours,  voilà  tout. 

Aucune  nouvelle  de  la  baronne  de  Follavoine, 
ni  d'aucune  espèce  de  baron  Aslolphe. 

Georges  Deshayes  s'établit  paisiblement  au  pres- 
bytère, sans  paraître  davantage  conserver  quelques 
mauvaises  ressouvenances  de  Suinl-Martin-saus- 

Bois. 

Deux  ou  trois  fois  seulement,  il  a  déjà  rencontré 
Madeleine  et  a  longuement  regardé  la  jeune  tille 
avec  un  attendrissement  étrange. 

Ne  doit-il  pas  la  regarder  comme  la  tille  de 
Marie-Rose? 

Mais  Pailleux  ne  s'est  point  hasardé  à  le  mettre 
dans  la  contidence  des  embûches  foUavoiniennes, 
à  le  prendre  pour  intermédiaire  entre  Madeleine 

et  lui. 

En  attendant  In  lulle  qui  se  prépare  sourdement 
entre  le  père  et  la  lille,  il  n'est  donc  plus  resté  que 
la  mère. 

Pailleux  a  minutieusement  interroge  sa  femme 
sur  l'entretien  préparatoire  qu'elle  a  dû  faire  subir 
à  Madi  leine. 
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—  Je  te  l'a\ais  bien  dit,  a  trislement  répondu 
rex-Sonillolle,  notre  fille  n'est  plus  notre  fille! 

—  Elle  a  donc  refusé  de  s'expliquer  avec  loi? 

—  Bien  au  contraire,  elle  m'a  tout  dit  avec  la 
fiancliise  résolue  d'une  femme  qui  s'est  déjù  don- 
née tout  entière,  et  qui,  sans  empressement,  sans 
impatience  de  lavenir,  mais  aussi  sans  la  moindre 
inquiétude  du  consentement  de  ses  parents,  attendra 
respectueusement  que  sa  majorité  lui  permette 
d'accomplir  enfin  la   ferme  volonté  de  son  amour. 

—  Absulumenl  donc  comme  dans  l'affaire  de 
l'église? 

—  Absolument! 

El  tu  dis  qu'elle  ne  s'irrite  pas,  qu'elle  ne  s'em- 
porte pas? 

—  Non...  puisqu'elle  a  la  conscience  de  sa  force... 

—  Bien...  à  mon  tour  je  la  verrai... 

—  Prends  garde,  Pailleux! 

—  J'iii  conscience  de  nia  force  aussi,  moi...  sois 
Iranquille  ! 

Ee  soir  même,  Pailleux  s'enferma  dans  son  fa- 
meux rybint'l,  seul  ;i  seul  avec  Madeleine. 

Jadis,  alors  même  qu'elle  n'était  encore  (in'nne 
enfant...    plus   l;ird  .>ntloul,    clia(|ue   fois    (|u'elle 
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revenait  du  pensionnai  cuenesien  ,  lo  vieil  avare  se 
complaisait  à  de  semblables  lèle-à-lêle  avec  sa  fille. 
D'un  bras  il  la  mainlenail  sur  son  genou,  de  l'autre 
main  il  ouvrait  sa  mysléi  ieuse  cassette.  Apparais- 
saient bientôt  les  écus  et  les  louis  d'or  avec  lesquels 
il  aimait  à  faire  jouer  l'enfant,  les  billets  de  ban- 
que qu'il  lui  mettait  en  papillotes  avec  une  précau- 
tionneuse ivresse,  ou  dont  il  éventait  et  caressait 
follement  son  visage,  en  chantonnant  : 

—  Tout  cela,  ce  sera  pour  toi,  fillette!,.,  tout 
cela  c'est  du  luxe,  de  la  joie,  du  bonheur!  Trépigne 
donc  sur  l'argent,  Madeleine!  lave- loi  donc  ks 
mains  dans  l'or,  Madelon  !  Fais  voltiger  le  papier 
josejdi  tout  autour  de  toi,  fifille.  Amuse-toi  bie 
avec  Ions  ces  joujoux-là,  mon  enfant!.  .  je  le  les 
gaide  pour  quand  lu  seras  femme...  Mais  quand  lu 
les- posséderas  à  ton  tour,  quand  je  ne  serai  plus  lA 
pour  remettre  la  clef  de  la  casseltedans  ma  poche, 
faudra  pas  trop  les  laisser  s'en  aller  ailleurs,  faudra 
bien  les  conservera  ton  tour!  Vois  plutôt  comme 
c'est  bon  à  regarder,  à  loucher,  à  faire  carillonner, 
seul  ù  seul  avec  son  trésor!  Mais  vois  donc,  Made- 
leine, comme  ça  brille,  comme  ça  chante,  comme 
ra   réjouit!...    Ils  disent  que  je  suis  avare!  \-A\ 
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I)ien!...  oui...  Mais  c'est  pour  quelqu'un  que  je 
connais  bien  que  j'amasse  tout  cela...  Mais  c'est 
pour  toi...  Mais  loui  ça,  c'est  à  loi,  ma  fille!... 

El  après  cent  autres  avarieieuses  débauches  de 
celte  orgie  paternelle,  il  donnait  un  napoléon  à 
Madeleine  pour  sa  petite  bourse  particulière;  il  lui 
recommandait  de  traiter  son  trésor  de  fillette 
comme  elle  lui  voyait  trailer  le  sien,  et  finalement 
il  la  renvoyait  au  jardin,  pour  continuer  tout  seul 
à  dire  à  ses  écus  ce  qu'il  ne  voulait  pas  qu'entendit 
sa  fille. 

Durant  toute  son  enfance  contemplative  et  sau- 
v;ige.  Madeleine  avait  montré  médiocrement  d'en- 
thousiasme pour  toutes  les  jouissances  monnoyées. 
Au  giaiid  déplaisir  de  Pailleux,  elle  préférait  trop 
évidemment  ses  grandes  vagues  et  ses  vieux  clièsies. 

Mais  plus  lard,  lorsque  surtout  fui  intervenue  la 
l'(dlavoine  avec  son  premier  syslèuM!  de  démora- 
lisation, Madeleine  se  passionna  momentanémenl 
pour  la  fortune,  ou  du  moins  pour  tout  ce  que  la 
fortune  présentait  à  sa  jeune  imagination  si  perfide- 
ment enh'évrée  j)ar  Torgueil. 

—  Que  je  suis  heureuse!  répondait-ello  alors  à 
son  |»èrc  •;n  battant  des  mains.  Je  serai  riche!... 
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j'aorai  tous  les  plaisirs  que  donoe  l'argent...  le 
plus  grand  de  tous  surtout  :  le  plaisir  de  faire  du 
bien  ! 

—  Faire  du  bien!...  répétait  grimacieusenienl 
Pailleux,  dont  la  triomphante  joie  se  refroidissait 
tout  à  coup.  Bien  décidément  je  ne  lui  donnerai 
qu'une  toute  petite  dot.  Elle  aura  le  reste  plus 
tard...  ça  vaudra  mieux...  quand  son  mari  m'aura 
éteint  un  peu  celle  folle  charilé...  qui  ne  me  senible 
pas  du  tout  agréable,  à  moi...  et  qui  doit  coûter 
si  cher  ! 

Depuis  qu'il  l'avait  ramenée  de  Paris,  cependant, 
Pailltjux  n'avait  pas  encore  osé  se  permettre  un 
nouveau  téle-à-lèle  avec  Madeleine. 

.Mais  lorsque,  après  sa  conversation  du  matin 
avec  la  Souillotte,  il  se  décida  enGn  à  risquer  une 
explication  personnelle  avec  sa  lille  ;  lorsqu'il  se 
vil  enfermé  seul  à  seul  avec  elle,  et  fort  en 
peine...  ma  foi...  d'entamer  la  scène  qu'il  médi- 
lail,  il  tenta  de  la  commencer  comme  autrefois  par 
la  toute-puissante  comédie  de  l'ouverture  de  la 
cassette. 

Brillants  écus,  pièces  d'or  toutes  neuves,  baiik- 
notes  voltigeant  par  paquets,  tout  cela  parut  moins 
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encore  émouvoir  Madeleine  qu'au  lemps  heureux 
où  elle  leur  piéférail  les  fleiirelles  des  bois  el  les 
coquilles  de  la  grève. 

C'osl  qu'elle  avait  autre  chose  niainlenanl  dans 
Id  lêle  el  diins  le  cœur;  c'est  que 


Le  plus  polit  mot  d'amour 
Eût  bien  mieux  fait  son  affaire. 


—  C'est  drôle  !  dit  Pailloux  en  rengainant ,  tout 
df^confil ,  son  trésor;  on  dirait  que  (out  ra  ne  (e 
fait  plus  jilaisir  à  voir,  Madeleine. 

—  Non!...  avoua  franchoinenl  la  jeune  fille. 
Que  voulez-vous,  mon  père?  vous  aviez  cherché  h 
nie  donner  des  goùls  qui  ne  sont  point  dans  ma  na- 
ture.. j"ai  pu  un  instant  élre  éhluiiie,  mais  cet 
éblnuissenicnl  a  hien  vile  passé.  Kl  maintenant... 
maintenant,  mon  Dieu!  je  ne  désire  plus  rien  (1(î 
re  que  donne  une  grande  fortune...  oh  !...  non... 
ri«'n  .. 

—  Pas  menu;  le  plaisir  de  faire  du  bien?...  alla 
jusqu'à  hasarder  l'avare. 

—  Si  fait...  toujours!...  Mais  je  borne  mon  am- 
Inlion  :i  la  satisfaire  dans  un  .simple  Nillai^c...  ou 
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c'est  facile  à  pou   de  frais...  ici  même...  près  de 
vous,  mon  père...  piès  de  ma  mère.  .  avec... 
La  jeune  elle  n'osail  achever. 

—  Avec  lui!  acheva  queslionneusemenl  Pail- 
leux  d'un  air  à  demi  bonasse. 

—  Avec  celui  que  j'aime  î  répoudil  sans  hésiler 

Madeleine. 

Puis,  après  un  temps ,  et  ses  grands  yeux  noirs 
dans  les  yeux  de  Pailleux  qui  souriait  : 

—  Vous  sa\ez  donc''  fit-elle  étonnée. 

—  Tiens...,  affirma  Pailleux  sans  la  moindre 
apparence  de  colère,  tout  ce  qui  s'est  passé  à 
Pans...   tout  ce  qui  s'est  dit  ce  matin  entre  ta 

mère  el  loi  ! 

—  Je  suis  heureuse  que  vous  n'ignoriez  plus 
rien,  mon  père...  mais  vous  ne  devez  pas  avoir 
été  surpris  de  ce  qu'on  a  pu  vous  apprendre...  Ne 
inaviez-vous  pas  dit  vous-même  qu'il  serait  peul- 
étre  mon  mari?... 

—  Peut-être! 

—  C'est  déjà  une  espérance  ! 

L'entretien,  comme  on  le  voit,  prenait  une  tour- 
nure des  plus  pacifiques.  Il  y  avait  tant  de 
douceur  chez  Madeleine,  tant  de  résignation,  tant 
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de  foi  communicalive  et  louclianle,  que  le  père  ne 
se  sentait  encore  aucune  velléité  de  montrer  le  bout 
de  l'oreille! 

—  Ah  çàî  reprit-il  en  se  donnant  l'air  le  plus 
paternel  du  monde...  ali  çàî...  tu  l'aimes  donc 
bien  ? 

—  Mon  père,  répondit  simplement  Madeleine, 
vous  ne  me  feriez  pas  cette  question-là  si  vous  le 
connaissiez!,.. 

—  Permets,  mon  enfant,  permets...  et  causons 
raisonnablement  tous  les  deux.  Je  le  connais  assez 
pour  savoir  que  c'est  un  gentilhomme,  un  Parisien, 
qui  se  soucierait  assez  peu,  ce  me  semble,  de  cette 
existence  de  paysanne  aisée,  ou  du  moins  de  petite 
châtelaine  campagnarde,  que  tu  me  parais  présen- 
tement rêver... 

—  Lui!...  se  récria  vivement  la  jeune  fille. ..mais 
vous  ne  le  connaissez  pas  du  tout,  mon  père.  Il 
aime  comme  moi  notre  belle  et  verte  Normandie!... 
il  ne  souhaite  rien  tant  que  de  passer  ses  jours  avec 
moi  dans  qiulque  humble  retraite  perdue  dans  les 
arbres,  avec  le  bruit  et  la  vue  de  la  mer  pour 
bercer  notre  hienhcureiix  présent  et  notre  paisible 
;ivr'iiir  ! 
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—  Oh!...  oh!...  fil  Pailleux,  tu  m'élonnes. 

—  Voulez-vous  donc  que  je  vous  fasse  lire  ses 
lellres,  mon  père?  II  est  si  simple  dans  ses  goùls, 
si  peu  fastueux  dans  ses  projets,  si  peu  baron  enfin, 
si  désintéressé!... 

—  Si  désintéressé!...  attrapa  au  vol  notre  avare 
qui,  depuis  quelques  minutes  déjà,  flairait  une 
économie.  Comment!...  ma  fille...  comment,  lu 
crois  qu'il  te  prendrait  pour  femme  avec  une  dot 
campagnarde? 

—  Une  dot!...  Ne  m'en  donnez  pas  du  tout,  si 
bon  vous  semble,  mon  père...  Il  m'épouserail 
sans  argent,  comme  sans  argent  je  l'épouserais 
moi-même  ! 

—  Sans  argent?... 

Et  rabatlanl  ses  gros  sourcils,  Pailleux  se  prit 
<^  deux  mains  le  menton  :  c'était  son  tic  pour  ré- 
fléchir. 

La  conférence,  effectivement,  tournait  tout  au- 
trement qu'elle  n'avait  paru  devoir  tourner  d'abord. 

Madeleine,  enchantée,  profila  de  ce  temps  d'ar- 
rêt pour  repasser  dans  sa  mémoire  tous  les  beaux 
châteaux  en  Normandie  des  lettres  d'Aslolphe,  car 
Arthur  avait  été  poussé  tout  à  la  fois  dans  cette 
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voie,  et  par  la  facilite  loule  particulière  qu'il  y 
trouvait  à  faire  de  la  poésie  locale,  el  par  les  en- 
couragenjiTits  de  son  cher  baron,  qui,  comme  ou 
le  sait,  n'avait  rien  de  plus  à  cœur  que  de  laisser 
sa  future  baronne  à  la  campagne  et  de  s'en  aller 
festoyer  célibatairemenl  à  Paris. 

Pailleux,  durant  ce  temps,  ainsi  calculait  en 
lui-même  : 

—  Au  fait...  pourquoi  non?  Si  le  jeune  homme 
est  bien  ce  qu'en  pense  ma  fille,  pas  besoin  de  leur 
donner  grand'cbose...  ce  serait  la  baronne  qui 
financerait...  fameux!  Car,  après  tout,  quand  bien 
même  la  Follavoine  ne  serait  pas  aussi  riche  qu'elle 
le  veut  paraître,  elle  a  toujours  son  chàtelct  de 
Trouville  et,  sans  aucun  doute,  quelque  autre  chose 
avec...  Je  garderais  pres(jue  tous  mes  écus...  pour 
ma  fille  bien  entendu...  et  pour  monsieur  mon 
gendre...  mais  ils  ne  les  auraient  que  plus  tard... 
le  plus  tard  possible...  après  ma  mort...  (juand  les 
folies  de  la  jeunesse  leur  seraient  passées  à  tous  les 
deux...  ça  serait  plus  sûr!  Sans  compter  que  Ma- 
deleine resterait  el  dépenserait  à  côté  de  moi... 
toujours!  Dien  df'cidémeiit,  ça  vaut  mieux  sous  tous 
les  ra|»porls  (\ui'  mon   premier  plan...   Kt   pourvu 
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que  j'aie  ma  pari  aussi  dans  le  mariage,  pourvu 
qu'on  me  fasse  avoir...  en  indemnité  de  mon 
éieclion  manquée...  quelque  autre  chose  que  je  sais 
bien  et  dont  j'ai  grande  envie  depuis  si  longtemps... 
Hé!...  hé!...  hé  :...  ma  foi...  bonne  affaire! 

A  celle  conclusion,  Pailleux  releva  ses  pau- 
pières. 

—  Eh  bien?  s'empressa  de  demander  anxieuse- 
ment Madeleine;  eh  bien?...  mon  père. 

—  Laissez-moi  prendre  des  renseignemenls, 
répliqua  Pailleux,  écrire  directement  à  M.  le  baron, 
et,  s'il  est  bien  exactement  ce  que  lu  crois...  c'est 
chose  faite! 

Madeleine  n'ajouta  pas  un  mol,  mais  elle  sauta 
éperdumeut  au  cou  de  son  pure. 

Il  y  avail  longtemps  que  Pailleux  n'avait  reçu  de 
ces  baisers-là  ! 

Aussi  fut-il  enchanté. 

Et  la  Souillotte  donc!...  la  Souillutte  qui  redou- 
lait  si  fort  Tissue  de  Penlretien,  cl  qui  le  vit  aboutir 
à  une  de  ces  allégresses  générales,  comme  n'en 
a\ail  pas  vu  jusqu'alors  la  maison  Pailleux! 

Ajoutons  que  tous  les  préliminaires  promis  furent 

religieusement  uflectués. 

4.  6 
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Le  père  de  Madeleine  écrivit  de  tons  les  côtés 
pour  avoir  des  renseignements  positifs. 

La  Follavoine  s'était  si  merveilleusement  garantie 
contre  celte  redoutable  épreuve,  que  les  plus  favo- 
rables réponses  arrivèrent  de  toutes  paris  à  la  fois. 

Après  cela,  renseignez-vous  donc  autrement  que 
par  vos  propres  yeux! 

Seulement,  alors,  Pailleux  écrivit  à  Astolphe, 
aimant  mieux,  sous  ce  nouveau  point  de  vue,  en- 
lomer  les  choses  avec  le  lils  qu'avec  la  mère. 

—  Gava  bien!  avail-il  dilà  Madeleine  à  chaque 
nouveau  renseignement  avantageux.  Tout  dépend 
désormais  de  celui  que  ton  cœur  a  choisi!... 
ajouta-t-il  en  montrant  la  dernière  lettre,  que 
la  jeune  tille  voulut  jeter  elle-même  à  la  petite 
poste  du  \illage. 

Aussi,  quelle  permanenle  distribution  de  bons 
et  francs  baisers  !...  quels  doux  et  joyeux  épanche- 
m.enls  dans  cette  froide  maison,  jadis  si  triste  et 
si  sombre!...  La  radieuse  espérance  de  Madeleine, 
la  vivifiante  cfTloresccnce  de  son  cœur,  transfor- 
maient tout  autour  d'elle,  faisaient  éclore  sous  cha- 
cun de  ses  pas  le  rire  et  la  chanson,  le  paradis  ou 
le  soleil! 
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Pailleux  lui-même,  si  cel  étal  de  choses  eul 
duré,  Pailleux  lui-même  en  fùl  devenu  meilleur. 

Déjà,  pendant  toute  une  semaine,  il  ne  prêta 
plus  qu'à  neuf  pour  cent...  Jugez! 

Quant  à  la  Souillolte,  elle  se  sentait  renaître  a 
suu  allègre  et  franche  humeur  d'autrefois  ;  elle  se 
répétait  incessamment  avec  une  sournoise  et  folle 

jubilation  : 

—  Folle  que  j'étais  de  craindre  la  guerre».  J'au- 
rais bien  dû  pressentir,  cependant,  que,  tout  en 
croyant  rester  le  maître  absolu,  Pailleux  ferait  au 
demeurant  toutes  les  volontés  de  sa  fille! 
El  Madeleine  enfin...  Madeleine? 
lin  seul  mol  dira  toul...  elle  étail  heureuse! 
Voyez-la  plutôt!  voyez  comme  elle  s'élance, 
rayonnante  et  jalouse,  vers  ses  bien-aimées  pro- 
menades d'autrefois!  comme  elle  grimpe  légère- 
ment  le  sentier  rocailleux  de  la  falaise!  comme 
elle  traverse,  à  grands  pas  triomphants,  sa  vieille 
forèl  favorite  î  Ne  dirait-on  pas  vraiment  une  des 
plus  superbes  déesses  de  l'Olympe?  Avec  quelles 
délices  elle  aspire  la  brise  enivrante  que  lui  rap- 
porte   l'Océan!    Avec   quel   ravissement    elle    le 
retrouve  tout  à  coup  à  ses  pieds!  Comme  loul  lui 
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paraît  plus  harmonieux  encore,  plus  enthousias- 
mant et  plus  sublime  que  jamais  I  Oh  !  c'est  que  la 
forêt,  cette  fois,  avec  tous  ses  murmures,  tous  ses 
oiseaux  qui  chantent...  c'est  que  le  vent  qui  se 
joue  dans  les  herbes  des  prés...  c'est  que  les 
insectes  d'émeraude  et  d'or  qui  bourdonnent  dans 
les  airs...  c'est  que  l'Océan...  c'est  que  le  soleil... 
c'est  que  l'immensité...  c'est  que  tout  semble 
maintenant  lui  dire  : 

—  0  jeune  fille!...  tu  as  vingt  ans  et  tu  es 
belle!  Tu  aimes  et  tu  es  aimée!  0  .Madeleine...  tu 
es  la  reine  du  monde! 

Elle  arrive  enfin  à  celle  de  ses  retraites  sauvages 
que  jadis  elle  aimait  le  plus. 

II  y  a  huit  jours  encore,  c'était  une  maisonnette 
v\)  ruine,  autrefois  bâtie  au  sommet  n)ême  de  la 
plus  haute  falaise,  sans  doute  par  quelque  artiste 
l'assionné  de  solitude  aérienne. 

Mais  le  capricieux  anachorète  avait  disparu, 
mais  le  fantaisiste  ermitage  n'était  plus  habité  que 
par  les  sauvages  végétations  et  par  les  oiseaux  de 
l.i  mer. 

Aussi  l'aNait-nn  surnommé  kClos-aux-.yfoucllvs. 

Madeleine  aimait  à  franchir  son  épaissr  haie  de 
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ronces  el  de  chèvrefeuille,  échevelée  par  le  veni, 
à  s'asseoir  durant  des  heures  entières  dans  ce  jar- 
dinet abandonné  où  tout  était  chaos  el  silence,  ;'i 
passer  de  longues  heures,  rêveuse,  dans  ce  petit  coin 
tellement  oublié  qu'on  pouvait  avoir  la  paisible  joie 
de  s'y  croire  au  bout  du  monde. 

Grande  fut  sa  surprise  en  entendant  vers  la 
hauteur  du  Clos-aux-Moueltes  un  bruit  de  mar- 
teaux et  de  voix,  en  s'apercevant  un  peu  plus  loin 
qu'on  avait  taillé  les  trop  vagabondes  exubérances 
de  la  haie,  en  reconnaissant  enûn  que  d'autres  pas 
que  les  siens  redescendaient  le  sentier  solitaire 
qu'elle  gravissait  elle-niéuie  en  cet  instant,  qu'elle 
croyait  seule  avoir  franchi  depuis  déjà  bien  des 
années. 

Le  bruit,  cependant,  s'approchait...  bientôt  une 
chanson  s'y  mêla  ,  mais  dans  une  langue  ou  plutôt 
dans  un  patoisement  inconnu  de  Madeleine... 

Au-dessous  enfin  d'une  roche  de  basalte  noir, 
une  grande  chèvre  blanche  apparut  tout  à  coup  en 
bondissant. 

Puis,  derrière  cette  chèvre,  la  mendiante  étran- 
gère, que,  huit  jours  auparavant,  Madeleine  avait 
entrevue  dans  le  cabinet  de  son  père. 
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Ainsi  quù  leur  première  rencontre,  les  deux 
jeunes  filles  échangèrent  un  long  regard  étonné, 
yltraclif,  étrange. 

Madeleine  était  moralement  changée  depuis  ce 
jour-là  ;  le  bonheur  lui  faisait  un  tout  autre  visage. 

Une  bien  autre  métamorphose  s'était  opérée  déjà 
chez  la  pauvre  Myosotis.  Une  robe  d'indienne  aux 
mille  raies  violettes  remplaçait  maintenant  ses  pou- 
dreux haillons  de  voyage  et  lui  donnait  une  sorte 
d'apparence  créole  qui  lui  seyait  à  ravir. 

Le  jupon  légèrement  écourté  laissait  voir  ses 
fines  jambes  nues  encore  et  son  petit  pied  mignon, 
maintenant  chaussé  de  souliers  lacés.  Enfin,  pour 
abriter  son  doux  visage  et  ses  frêles  épaules  un 
inntet  décolletées,  elle  portait  sur  sa  blonde  tète 
un  ample  chapeau  de  paille  commune,  mais  dont 
la  capote  était  enfantinement  couronnée  d'une 
fraîche  liane  de  pervenches,  dont  les  grandes  ailes 
n. allantes  étaient  ou  ne  peut  plus  pittoresqnoment 
relevées  parla  brise  maritime! 

Ajoutez  à  cela  que  la  fatigue  du  voyage  s'était 
déjà  dissipée,  que  déjà  le  grand  .lir  de  l'Océan  fai- 
sait merveille  sur  la  nouvelle  venue  et  commençait 
il  rosrr  légèrement  sa  priuiitive  pâleur    Klb*  sem- 
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blail  alerte  inaiulenaDl,  rassérénée,  presque  joyeuse, 
tout  à  fait  jolie. 

Le  sentier,  cependant,  était  trop  étroit  pour  que 
les  deux  jeunes  Glles  pussent  passer  de  front,  et 
raisonnablement  elles  ne  pouvaient  rester  davantage 
à  s'entre-regarder  ainsi  face  à  face  Tune  de  l'autre. 

N'était-ce  pas,  d'ailleurs,  à  l'étrangère  de  céder 
le  pas? 

Le  comprenant  sans  doute  ainsi^  la  fillette  à  la 
chèvre  saula  lestcnienl  sur  le  rebord  du  sentier, 
atin  de  laisser  le  passage  libre. 

Mais  là,  sur  un  tertre  rocailleux,  elle  s'arrêta  de 
nouveau;  de  nouveau  elle  releva  ses  grands  yeux 
bleus  Vers  les  grands  yeux  noirs  de  Madeleine, 
comnie  ayant  bonne  envie  de  lui  parler,  mais  conjme 
n'osant  pas  la  première  engager  l'entretien . 

En  tille  intelligente  et  généreuse  qu'elle  était, 
Bladeleine  crut  deviner  ce  qui  se  passait  en  elle  et 
lui  dit  : 

—  Vous  n'êtes  pas,  je  crois,  du  pays? 

—  Oh  î  non  !...  répondit  vivement  el  joyeusement 
l'étrangère;  non,  mademoiselle.  Nous  venons  de 
bien  loin,  de  tout  là-bas,  en  Bourgogne... 

—  Ou  vous  nomme? 
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—  Myosotis,  et  ma  chèvre  Diable -Blanc.  Ce 
n'esl  pas  la  première  fois  que  vous  nous  voyez 
toutes  les  deux. 

—  En  effet,  je  me  le  rappelle. 

—  Chez  monsieur  le  maire...  un  bien  digne 
homme,  et  si  généreux  ! 

—  C'est  mon  père  !  s'empressa  de  dire  mademoi- 
selle Pailleux,  qui  n'avait  guèr^  l'habitude  de  ren- 
contrer de  semblables  compliments  sur  son  chemin. 

—  Votre  père!  se  récria  triomphalement  Myo- 
sotis. Ah  !  je  m'en  doutais  bien,  à  ce  que  je  sentais 
là  pour  vous  d'amitié,  de  reconnaissance. 

—  De  reconnaissance...  pour  moi? 

—  El  pour  votre  père...  c'est  tout  un,  c'est  tout 
comme...  Oh!  dites-lui  bien,  ma  bonne  demoi- 
selle, que  je  prie  chaque  soir  le  bon  Dieu,  pour 
lui  d'abord,  ensuite  pour  tous  les  siens...  sans 
même  les  connaître! 

—  Mais  qu'a  donc  fait  pour  vous  mon  père? 

—  Ce  qu'il  a  fait...  vous  ne  savez  pas  ? 

—  Non. 

—  Regardez  un  peu  !...  Si  charitable...  si  bon... 
et  n'en  rien  dire...  même  à  8a  fille! 

—  Mais  enfin... 
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—  Enfin ,  il  m'a  promis  de  terminer  toutes  no? 
misères...  et  cela  tout  simplement  parce  qu'il  n 
connu  ma  famille...  autrefois...  Je  ne  sais  mèm.- 
pas,  moi...  on  me  défend  même  de  lui  en  parler! 
Mais  il  mest  bien  permis  de  dire  que  dès  le  pre- 
mier jour  c'est  lui  qui  nous  a  donné  de  quoi  nous 
établir  dans  ce  beau  pays ,  où  je  me  sens  déjà  re- 
naître... de  quoi  acheter  cctle  jolie  robe,  ce  grand 
chapeau  et  ces  beaux  souliers  tout  neufs  qui  crient 
quand  on  marche  avec,  et  qui  me  rendent  si  fière. 
bien  que  je  ne  sois  pas  coquette...  oh!  non...  je 
vous  le  jure  bien...  mademoiselle...  pas  du  toutî 

Rien  ne  saurait  exprimer  l'adorable  charme  de 
cet  épanchement  ingénu...  la  louchante  reconnais- 
fance,  l'angélique  tendresse,  la  glorieuse  béatitude 
dont  brillaient  les  grands  yeux  bleus  tout  éblouis 
de  cette  pauvre  fillette  si  heureuse  de  si  peu,  de 
cette  grande  enfant  qui  néanmoins  pouvait  avoir 
l'âge  de  Madeleine,  et  qui  pour  la  première  fois  de 
sa  vie,  probablement,  portait  des  souliers  tout 
neufs...  el  qui  croyait  encore  avoir  besoin  de 
jurer.  .  pauvre  Myosotis!  qu'elle  n'était  pas  co- 
quette! 

—  Je  vous  crois!  s'empressa  de  dire  Madelcin»* 
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de  plus  eu  plus  attendrie,  de  |)!us  en  plus  attirée 
vers  la  naïve  étrangère;  je  vous  crois  sans  peine, 
Myosotis...  Mais  dites -moi  donc  ce  qu'a  pu  faire 
encore  mon  père  pour  vous?... 

—  Mais  c'est  grâce  à  lui  que  grand-papa  a  pu 
louer  là-haut  celte  jolie  maison,  d'où  il  semble 
qu'on  aperçoive  toute  la  terre,  toute  la  mer,  tout 
le  ciel!  C'est  grâce  à  lui  qu'on  la  répare  et  qu'on 
la  meuble  maintenant  pour  nous...  Ecoutez  plutôt! 

Le  bruit  des  marteaux  cl  des  voix  redoublait 
effectivement  vers  la  hauleur. 

—  Jugez  comme  nous  allons  être  riches  mainte- 
nant! poursuivit  follement  Myosotis,  comme  nous 
allons  être  heureux!.,,  de  vrais  princes!  Je  pour- 
rai racheter  un  joli  troupeau,  comme  j'en  avais  un 
l.i-bas...  car  il  m'a  fallu  les  vendre,  mes  pauvres 
niaquetl'îs  !...  Oh!.,,  je  les  ai  bien  pleurées, 
allez!,,.  .Maintenant.,,  vous  le  voyez...  il  ne  me 
reste  plus  que  cela...  la  plus  aimée  de  toutes,  par 
«xemple,  et  la  plus  ancienne!...  Diable  Blanc,  ma 
vieille  amie,  ma  nourrice,  qui  nous  a  suivis,  qui 
ne  me  quittera  jamais,.,  oh,.,  non!  ..  El  je  m'en 
.nllais  vendre  son  lait  à  Trouville,  où  l'on  dit  qu'il 
>  a  beaucoup  de  belles  dames  auxquelles  c'est  or- 
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donné  par  les  médecins;  ce  qui  fait  que,  dès  quand 
j'aurai  plus  de  chèvres,  j'y  ferai  bien  sûrement  for- 
tune... Père  Fou  me  l'a  promis  d'abord,  et  père 
Fou  esl  presque  un  sorcier!...  siins  omellre  que 
Diable-Blanc  va  me  mellre  loul  de  suite  en  répu- 
lalion.  Ah  !  mais...  c'est  quil  est  joliment  bon  le 
lait  de  Diable-Blanc! 

Puis,  tout  à  coup,  frappant  son  front  si  blanc  de 
sa  mignonne  main ,  et  comme  illuminée  d'une 
iospiration  soudaine  : 

—  Mademoiselle!  s'écria-t-elle  tout  essoufflée 
d'avance  par  la  joie  qu'elle  s'en  promettait,  ma- 
demoiselle...? 

—  Madeleine. 

—  Eh  bien...  mademoiselle  Madeleine,  voudriez- 
vous?...  mais,  je  vous  en  supplie,  ne  me  refusez 
pas. 

Et  dans  les  calmes  regards  de  la  pauvre  en- 
fant il  y  avait  l'indicible  prière  des  anges  à 
Dieu. 

—  Parlez...  voyons...  de  quoi  s'agil-il?  encou- 
ragea non  moins  gracieusement  Madeleine. 

—  C'est  la  première  fois  que  je  vais  à  Trouville 
avec  Diable-Blanc...  finit  par  expliquer  Myosotis, 
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c'est  la  première  fois  qu'un  aulre  que  mon 
grand-père  ou  moi  va  boire  en  Normandie  du  lait 
de  mon  unique  chèvre. 

—  Eh  bien? 

—  Je  vous  en  supplie...  mademoiselle...  aeceplez 
d'en  boire  la  première  lasse!...  conclut  adorable- 
ment  la  jeune  chevrière,  en  jetant  à  la  fois  ses  yeux 
et  sa  main  vers  la  simple  sébile  de  bois  qui  pendait 
à  sa  ceinture. 

—  Comment  donc...  mon  enfant...  avec  le  plus 
grand  plaisir  î 

Diable-Blanc,  sans  aucun  doute,  avait  tout 
écoulé,  tout  entendu,  tout  compris;  d'elle-même  elle 
accourut  à  sa  jeune  maîtresse. 

La  blonde  chevrière  s'agenouilla  pour  traire  le 
blanc  pis  qu'entourait  une  blanche  et  longue  frange 
soyeuse. 

Puis,  toujours  agenouillée  dans  Pherbe  fleurie, 
elle  présenta  la  rustique  coupe  aux  lèvres  souriantes 
de  mademoiselle  Pailleux. 

—  Excellent...  délicieux!  louangea  celle-ci.  Merci, 
Myosotis  ..  merci  ! 

—  Oh!...  que  je  suis  donc  contente  !...  El  main- 
tenant vile  à  Trouville...  Au  revoir,  mademoiselle 
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Madeleine...  J'ai  foi  que  celle  élreniie-là  ine  por- 
tera bonheur! 

El  non  moins  boudissanle,  non  moins  vive  que 
sa  chèvre,  la  chevrière  disparul  égalemenl  au  dé- 
tour du  sentier. 

Madeleine,  durant  quelques  minutes  encore, 
resta  immobile  à  la  même  place,  silencieuse  et  les 
regards  Gxés  vers  la  roche  derrière  laquelle  venait 
de  s'évanouir  celle  charmante  apparition. 

Qui  sait  les  mystères  des  pressentinjents  hu- 
mains! Peut-être  était-ce  Tàme  errante  de  Marie- 
Rose  qui  parlait  au  cœur  de  mademoiselle  Pail- 
leux,  qui  la  remplissait  d'une  indicible  sympathie 
pour  la  pauvre  abandonnée,  dont  elle  occupait,  sans 
le  savoir,  la  place  légitime?  Peul-élre  était-ce  un 
de  ces  célestes  instincts  que  Dieu  nous  envoie 
souvent  pour  réparer  des  crimes  dont  nous 
n'avons  pas  même  le  soupçon?...  Peut-être  était-ce 
seulemenl  la  grande  bonté  du  cœur  de  Made- 
l.'ine?... 

Toujours  éldil-il  qu'elle  était  profoiidémei»! 
émue,  qu'elle  écoulait  avec  un  envahissant  atten- 
drissement la  naïve  chansonnelte  de  Myosotis  qui 
Venait  de  se  réveiller  dans  le  lointain,  qu'elle  sentit 
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tout  à  coup  se  mouiller  ses  yeux  noirs  au  bord  des- 
quels il  lui  fallut  essuyer  une  larme! 

Puis,  ce  fui  un  vif  désir  de  visiter  la  fantastique 
habitation  que  le  grand  vieillard  étrange  ache\ail 
de  disposer  en  ce  moment  pour  son  étrange  petite- 
fille,  une  soudaine  reprise  de  sa  première  ascension 
vers  le  Clos-aux-Mouetlcs. 

Bieiitôl  elle  alteignil  la  grande  haie,  qui,  bien 
qu'accoudée  seulement  de  la  veille,  conservait  ce- 
pendant son  caractère  sauvage,  mais  pouvait  se 
franchir  désormais  par  une  petite  grille  en  bran- 
chage à  peine  équarri. 

Cette  basse  et  rustique  porte  était  fermée  par  un 
simple  loquet  de  bois. 

(iontinuanl  d'obéir  à  l'impulsion  qui  la  précipi- 
tait en  avant, Madeleine  soule\a  le  loquet,  entr'ou- 
vril  la  porte. 

Mais  les  biuils  qu'elle  avait  entendus  du  bas  du 
sentier  redoublant  tout  à  coup,  elle  s'arrêta. 

Elle  était  seule...  elle  ne  connaissait  point  le 
grand-père  de  Myosotis...  sans  doute  il  y  avait  la 
deux  ou  trois  ouNriers...  fallait-il  aller  plus  loin? 

Tandis  <|u'j'lle  hc'sitait  encore,  la  main  toujours 
-urla  b.irncr.'.  au  niomcnl  iu<Mne  où  sans  dtuileelle 
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allait  rebrousser  chemin,  une  grande  ombre  se 
dressa  loul  à  coup  de  Taulre  côté  de  la  baie,  loui  ù 
coup  une  voix  inconnue  dit  ces  mots  : 

—  Entrez  ..entrez donc...  mademoiselle Pailkux 
ne  saurait  être  que  la  bienvenue  chez  le  vieux 
Claude  Fou  ! 

C'était  effectivement  le  patriarcal  compagnon  de 
Myosotis. 

Lui,  seulement,  il  avait  conscnéses  pittoresques 
haillons  de  voyage,  sa  mine  pâle,  sa  barbe  longue, 
surtout  son  amer  et  sarcaslique  sourire. 

—  Pardon,  avait  balbutié  Madeleine  surprise  en 
flagrant  délit  d'indiscrète  curiosité,  mille  pardons, 
monsieur...  je  venais,  comme  d'habitude,  à  mon 
vieil  enclus  désert  de  la  falaise...  Je  ne  croyais  pas 
y  trouver...  je  ne  savais  pas... 

—  Qu'il  était  hanlé  présenltmenl  par  des  oiseaux 
à  deux  pieds  et  sans  plumes!...  acheva  le  vieillard, 
tn  portant  la  main  à  son  grand  feutre  écorné, 
tandis  que  de  Taulre  il  ouvrait  entièrement  la  bar- 
rière. Mais  venez  donc  un  peu  \isiler  le  nid  du 
vieux  curmoran  et  de  la  jeune  mouette. 

Il  y  avait  encore  là  tant  d'avenante  sympathi»', 
une  si    biblique    hospitalité,   que    Madeleine    ne 
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put  tarder  davantage  à  péniHrer  dans  l'enclos,  à 
faire  le  lour  de  l'ermilage  aux  côtés  du  nouvel  ermite. 

Hélas!...  toutes  ces  grandes  réparations  si  naï- 
vement gloriflées  par  Myosotis  se  bornaient  à  quel- 
ques gerbes  dont  on  rapiéçait  le  cbaume  par  trop 
ouvert  aux  eaux  du  ciel,  à  quelques  trous  qu'on 
reboucbait  tant  bien  que  mal  dans  la  muraille 
mitraillée  par  le  vent,  au  remplacement,  par  quel- 
ques mauvaises  plancbes  d'occasion,  de  la  porte  et 
des  deux  volets  depuis  longtemps  déjà  dévorés  par 
la  merî 

Quant  au  somptueux  ameublement  annoncé, 
une  paire  de  bottes  avaient  sufli  pour  l'apporter  au 
sommet  de  la  falaise,  à  savoir  :  quelques  ustensiles 
de  ménage,  trois  cbaises  de  paille  fanée,  deux  ta- 
bles boiteuses,  un  rustique  baliut  vermoulu,  un 
coffre  idem,  un  petit  ujiroir  des  plus  paysans,  et 
par  terre,  enlin  ,  devant  la  maisonnette,  une  large 
joncbée  de  bruyères  et  de  varecbs  sécbants  au 
soleil...  C'était  là  sans  doute  la  literie ,  ou  plutôt  la 
litière  ! 

—  (^e  sera  cbarmanl...  n'eit-cc  |ki>.  un  mui 
palais!  s'extasia  le  vieillard  avec  non  mo'iua  dcn- 
fantine  bimplicité  que  la  naïve  iilletle. 
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El  i)  repril  sa  bêche  dans  l'ornière  branle  d'un 
pelil  carré  de  terre  à  demi  labouré. 

—  0  mon  Dieu  !  se  récria  Madeleine,  qui,  depuis 
quelques  inslanls  déjà,  se  sentait  l'esprit  con- 
fondu, le  cœur  navré  par  tant  de  résignation  et  par 
lanl  de  misère,  nionDieu...  et  moi  qui  vous  prends 
encore  le  temps  de  votre  travail! 

—  Ohî...  mon  travail!  Ot-il.j'ai  qualre-viugl- 
treize  ans  î... 

Mais  la  jeune  fille  n'écoulait  plus:  tout  entière 
à  sa  pensée,  n'osant  rien  oflVir  à  cette  Gère  indi- 
gence, mais  impatiente  d'interroger  son  père  à 
ce  sujet,  elle  reculait  vers  la  barrière,  en  disant  : 

—  Je  reviendrai  bienlôl...  oh!  oui  je  revien- 
drai ! 

—  Au  plaisir  donc  de  vous  offrir  de  nouveau 
rhospilalité!  répondit  le  vieux  njendiant  qui  la  re- 
conduisait ainsi  qu'à  la  porte  de  son  manoir  un 
ancien  châtelain.  Au  revoir  donc,  mademoiselle 
Madeleine! 

—  Tiens!  (il-elle  en  se  relournanl,  tout 
étonnée,  tiens,  vous  savez  mon  nom... 

—  Tous  vos  noms!...  renchérit  Claude  avec  son 

fantastique  suurire. 

4.  7 
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—  Coiunient! 

—  Vous  vous  appelez  encore  Marie-Rose... 

—  C'est  vrai... 

—  Et  Claudine. 

—  Oui... 

—  Du  nom  de  votre  parrain... 

—  Je  ne  l'ai  jamais  connu...  il  est  mort! 

—  Ali!  murmura  le  vieillard  avec  une  étrangelé 
anière,  ah!...  c'est  juste.  Au  fait,  on  a  dû  vous 
dire...  Mais  celle  qui  vous  a  nonimée  Madeleine, 
elle  existe,  celle-là,  vous  la  connaissez? 

—  Mais  non...  pas  davantage. 

—  Comment...  votre  marraine...  ce  n'est  pas 
madame  Pailleux! 

—  Y  songez-vous...  Cela  ne  se  peut  pas,  puis- 
qu'elle est  ma  mère. 

—  Votre  mère  ! 

El  Claude  Fou,  s'arrclant  soudain,  laissa  sa 
léte  retomber  sur  sa  poitritic ,  et  demeura  songeur. 

Au  point  que  la  jeune  lillo,  surprise  i\{\  silence 
où  rélonnemenl  semblait  avoir  plongé  le  vieillard  , 
sentit  naître  en  elle  la  vive  curiosité  d'en  con- 
naître la  cause  et  tout  francliemenl  la  lui  de- 
manda. 
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Déjà  le  quasi  centenaire  ouvrait  la  bouche  pour 
répondre... 

Lorsqu'une  main  tout  à  coup  se  posa  sur  son 
épaule... 

La  main  de  Pailleux  ! 

Madeleine  et  Claude  laissèrent  à  la  fois  échapper 
un  cri. 

Pailleux  regarda  d'abord  le  vieillard  d'un  sourcil 
l"Ut  gonflé  de  reproches  el  éleva  un  doigt  à 
ses  lèvres. 

Puis,  se  tournant  vers  sa  fille  : 

—  Ne  sais-tu  donc  pas,  dit  il,  mon  enfant,  que 
je  m'intéresse  à  ce  brave  homme  ? 

—  Oui:  fil  Madeleine  d'un  regard  empreint 
d'une  vive  reconnaissance,  oui...  maintenant...  je 
le  sais,  père! 

El  prenant  l'une  de  ses  mains,  elle  passa  l'autre 
autour  de  son  cou,  posant  en  même  temps  la  tète 
sur  son  épaule. 

—  Claude  Fou,  repril  Pailleux  dans  celle  posi- 
tion, tu  m'as  fait  dire  ce  malin  que  lu  avais  à  me 
parler...  que  veux-tu? 

Ce  fut  le  vagabond  à  son  tour  qui  mil  un  doigt 
sur  ses  lèvres. 
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Pailleux  comprit,  el  mellaiil  un  baiser  sur  le 
front  de  sa  tilie  : 

—  Va, dit-il,  va,  mon  enfant...  laisse-nous  seuls, 
et  retourne  vers  la  mère,  auprès  de  l;iquelle,  dans 
une  lieure  tout  au  plus,  j'irai  te  rejoindre...  va  î 

Madeleine  aussitôt  s'éloigna,  maisavec  un  sinistre 
pressentiment  au  cœur:  il  lui  semblait  que  ce  qui 
allait  se  dire  entre  ces  deux  hommes  devaillui  être 
fatal î 

Le  pauvre  père  Fou  ne  songeait  guère  cependant 
à  fjire  du  mal  à  Madeleine;  bien  au  contraire,  il 
se  sentait  tout  porté  à  l'aimer. 

Mais  il  roulait  encore  en  son  cerveau  le  peu  qu'il 
venait  d'apprendre...  mais  il  était  stupéfait  de  l'ap- 
parente tendresse  de  Pailleux  pour  celle  qu'il  savait 
ou  du  moins  qu'il  croyait  n'être  pas  sa  fille...  mais 
pour  la  première  fois,  tout  bas  il  se  disait  : 

—  C'est  bien  étrange! 

Madeleine,  cependant,  avait  disparu.  Pailleux 
venait  d'attirer  Claude  en  dehors  de  l'enclos,  et 
s'asseyanl  sur  une  petite  éminence  dont  nul  ne 
pouvait  approcher  sans  être  vu,  il  commença  ainsi 
l'entretien  : 

—  père  Fou,  je  suis;  foil  niéconlenl  de  loi!... 
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—  Bah!  fit  narquoisemenl  celui-ci. 

—  Tu  nvas  promis,  lu  m'as  juré  d'èlre  muet 
avec  tout  le  monde,  et  si  je  n'étais  pas  arrivé 
fort  à  propos,  voilà  que  justement,  avec  ma 
fille... 

—  Que  veux-tu?  fallait  me  prévenir,  me  mettre 
au  courant...  J'ignorais  qu'il  n'eût  jamais  existé 
une  certaine  Marie-Rose...  je  ne  savais  pas  que 
j'étais  mort...  je  me  figurais  toujours  que  j'étais... 
le  parrain  de  ma  filleule... 

—  Ta  filleule?... 

—  Ne  l'en  défends  pas  précisément  au  moment 
où  je  m'en  vais  lui  rendre  un  vrai  service  de  se- 
cond père. 

—  Toi...  à  elle!...  voulait  rejeter  assez  dédai- 
gneusement Pailleux. 

—  A  elle...  el  à  loiî... 

—  Oh!... 

—  Attends!...  fil  le  vieillard,  attends,  pour  faire 
le  fier,  que  je  t'aie  expliqué  ce  pour  quoi  l'on  t'a  dit 
de  ma  part  de  venir  ici  promptement?... 

—  Explique-lui...  voyons...  Qu'y  a-l-il?... 

—  Il  y  a  que  j'arrive  tout  à  point  dans  ce  pays 
pour  vous  empêcher  de  devenir  victimes  de  deux 
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inlriganls,  de  deux  filous,  de  deux  infâmes...  qui 
allaient  te  croquer  tous  tes  écus  à  toi...  lui  détruire 
à  elle  tout  son  avenir...  vous  rendre  misérables  el 
désespérés  à  jamais  tous  les  deux!...  Hein...  c'est 
joli  pour  un  début  de  parrain  et  de  sorcier  î...  0.se 
donc  le  plaindre  encore  que  le  pàtureur  de  nuit  ait 
eu  fantaisie  d'une  émigration  normande  !... 

—  Allons!...  ricana  Pailleux,  déjà  beaucoup 
plus  inquiet  au  fin  fond  qu'il  ne  s'efforçait  de  le 
paraître.  Allons...  allons...  tu  veux  plaisanter... 
vieux  Fou? 

—  Nullement...  Force  le  sera  bien,  du  reste,  de 
me  croire...  j'ai  des  preuves... 

—  Des  preuves...  Mais  non...  non...  Me  duper... 
moi...  c'est  impossible!... 

—  C'est  déjù  presque  fait!... 

—  Mais  qui  donc...  qui?... 

—  Cherche... 

—  Je  ne  vois  pas... 

—  (Cherche  bien...  une  noble  mère  et  .son  aima- 
ble fils... 

—  La  Follavoine?... 

—  Deviné  du  premier  coup!...  s'écria  lemali- 
cioui  vieillard  en  tirant  de  son  sein  un  billet  dont 


ty  ioi)\v£.  ^•' 

li  regarda  vivemenl  la  signature;  c'esl  bien  ça  le 

nom  !... 
~  Une  lellre  de  la  baronne!...  bondit  Pailleux. 

—  iNon,  fil  Claude,  du  baron... 

—  Donne... 

—  Attends  donc  que  je  le  dise  au  moins  comme 
cette  précieuse  épître  est  tombée  dans  mes  mains... 

—  Parle  vile  ... 

—  Je  l'ai  déjà  dit  l'autre  matin  que  j'avais  la 
vieille  habitude  de  ramasser,  de  lire  et  parfois 
d'empocher  tous  les  papiers  que  ]eUil  le  venl  sur 
mon  chemin... 

—  Oui...  après? 

—  Hier  soir  donc,  le  vent  m'a  jeté  celui-ci,  sur 
la  sable  de  la  mer,  où  je  m'amusais  à  voir  sauter 
les  crevettes.  En  même  temps,  du  haut  de  la  falaise, 
j'avais  entendu  partir  un  grand  cri.  Je  relève  la 
léle...  Une  belle  dame  était  debout,  son  parasol  ^ 
la  main  ,  et  accourait  vers  moi  avec  toutes  les  mar- 
ques de  la  plus  vive  inquiétude.  Un  détour  de  la 
descente  la  cache  un  instant  à  mes  yeux,  et  moi,  par 
conséquent,  aux  sieus.  J'en  profite  pour  ramasser, 
pour  lire...  pour  empocher! ...  La  dame  arrive,  en- 
«ore  loule  bouleversée:  —  N'avez-voui  point  vu 
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voler  par  ici,  me  dii-elie,  une  lettre  Irès-importaiile 
que  la  brise  vient  de  m'arracher  des  mains  au  mo- 
ment où  je  la  lisais  là-haut?...  — J'avoue  avoir  en- 
tr'aperçu le  billet,  mais  j'assureque,  du  train  dont  ii 
rourait,  il  doit  être  maintenant  en  pleine  mer.  Là- 
dessus,  grande  contrariélé  de  la  dame,  qui  se  retire 
enfin,  à  demi  rassurée  par  mes  belles  paroles  et 
promenant  récompense  honnête  à  qui  lui  rapporte- 
rait la  missive  perdue.  Mais  moi,  pas  si  bête...  car 
tn  vas  voir,  Pailleux...  tu  vas  voir  !... 

Déjà  Pailleux  avançait  une  n^iin  impatiente. 

—  iNon!...  se  reprit  Claude,  non...  j'aime 
mieux  te  la  lire...  ça  m'amusera...  histoire  de 
m'indemniser  de  la  récompense  honnête,  qui  n'au- 
rait jamais  valu  le  plaisir  que  je  vais  avoir  à  regar- 
der en  dessous  la  mine  que  tu  feras...  Écoule 
donc,  Pailleux,  écoute  !... 

El  après  avoir  longuement  déployé  la  lettre  sur 
son  genou,  le  vieillard  commença  de  la  lire,  en  sou- 
lignant chaque  mol  de  son  sourire  mordant,  de  son 
s.ircastique  regard  : 
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«Sainte-Pélagie.  27  septembre  1833. 

»  Ma  noble  mère, 

)•  Victoire  !...  Il  m'arrive  une  lettre  officielle  de 
Fleur-sor-Mer.  Bien  loin  que  le  vieux  nabab  et  sa 
fille  aient  le  moindre  soupçon  de  quoi  que  ce  soit, 
ils  se  jettent  au  contraire  tous  les  deux  dans  nos 
filets.  Une  seule  condition...  la  croix  d'honneur! 
M.  Pailleux  nous  vend  à  ce  prix  son  héritière;  c'est 
bon  marché.  Accourez  donc  bien  vile,  voyez  vos 
amis,  obtenez  la  bagatelle  en  question,  el  c'est  fait. 
Mais  dépêchez,  car  je  tremble  toujours  qu'on  ne 
découvre  le  pot  aux  roses,  et  j'ai  grande  hâte  de 
sortir  d'ici.  Après  ça,  quand  bien  même  il  saurait 
que  vous  n'avez  que  les  apparences  de  la  fortune, 
que  je  ne  possède  absolument  que  des  dettes,  el  le 
reste!  qu'importe  à  ce  vieux  paràlre  d'usurier  am- 
bitieux? il  ne  voit  qu'une  seule  chose  dans  ce  ma- 
riage, lui...  être  décore!...  voilà  tout.  Au  diable 
s.i  fille  !  Tant  mieux,  du  reste,  elle  n'entera  qu'une 
femme  plus  accommodante,  et  sitôt  la  noce  faite, 
elle  entendra  bien  vile  raison  sur  ce  prétendu 
amour  qu'elle  me  suppose  pour  elle,  ou  du  moins, 
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se  conlenlaiil  de  pleurnicher  sans  Irop  de  bruil  dans 
un  coin,  elle  me  laissera  m'en  relourner  à  Paris, 
plus  garçon  encore  que  devant.  C'est  là  mon  rêve. 
Quant  à  ma  future  épouse,  fùt-elle  même  un  peu 
malheureuse,  tant  pis!  Il  est  trop  juste,  d'ailleurs, 
que  je  me  venge  de  ma  prison,  où  j'ai  si  longtemps 
attendu  sa  dot.  Mais  dépêchons,  ma  mère,  dépê- 
chons !...  J'ai  soif  de  revivre  enfin,  j'ai  un  appétit 
d'enfer,  je  grille  de  croquer  les  écus  de  ce  beau- 
père  harpagon,  de  ce  cuistre,  de  ce  fesse-mathieu, 
de  ce  sans-cœur,  dece  vieux  vampire  de  Puilleux.» 

A  cette  dernière  insulte,  à  ce  dernier  soufflet, 
Pailleux  qui  jusqu'alors  avait  girmacé,  grincé,  suf- 
foqué en  silence...  Pailleux  éclata  enfin,  rugit, 
bondit  sur  la  lettre,  Tarraclia  des  mains  du  vieillard, 
sélaiiça  follement  vers  sa  maison  ainsi  qu'une  bêle 
fauve  vers  sa  tanière,  et  presque  aussitôt  disparut, 
ivre  de  douleur  et  de  rage. 

—  Attends  donc!...  criait  cependant  Claude 
Fou,  du  haut  de  la  falaise,  attends,  Pailleux,  et 
daii^ne  reconnaître  au  moins... 

—  Oui...  oui...  lu  as  bien  fait...  je  leremercieî 
hurla  l  il,  drj:i  dans  le  bas  du  rliemin. 
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Puis  plus  liaul  el  plus  loin  encore  : 

—  Oh!...  je  nie  vengerai  ! 

Le  ciel,  durant  ce  lenips-là,  s'élait  obscurci,  pré- 
sageant un  orage. 

Le  grand  vieillard  se  redressa,  les  deux  mains 
sur  ses  côtes,  et,  montrant  ses  dents  blanches,  bien 
que  toujours  sans  le  moindre  bruit,  il  éclata  de 
rire. 

Mais  la  chansonnette  de  Myosotis  retentit  tout  à 
coup  dans  les  roches  du  bas  de  la  dune. 

—  Allons!...  conclut  philosophiquement  Claude 
Fou,  allons,  tout  est  pour  le  mieux  dans  le  destin 
des  pauvres! 

El  tendrement,  et  joyeusement,  le  vieillard  et  la 
jeune  fille  rentrèrent  bras  dessus  bras  dessous  dans 
la  misérable  hutte  du  Clos-aux- Mouettes,  au 
moment  même  où  les  premières  gouttes  de  pluie 
commençaient  à  tomber  du  ciel  noir. 

Pailleux  continua  de  marcher,  lui...  insensible 
bientôt  à  la  grande  voix  du  tonnerre  qui  grondait 
sur  sa  tête,  à  la  lueur  des  éclairs  qui  sillonnaient 
la  nue,  à  toutes  les  fureurs  de  l'orage  qui  semblaient 
vouloir  se  déchaîner  sur  son  chemin. 

Il  arri\e    enfin  à     sa    maison,    il  entend    d«^j 
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voix  dans  la  chambre  de  Madeleine,  il  y  monle. 

Efîectivenienl,  elle  est  là...  avec  sa  mère... 
toutes  deux  aussi  sans  le  moindre  souci  de  la  tem- 
pête... car  leur  ciel  à  elles  n'a  pas  dans  ce  moment 
un  seul  nuage,  car  elles  croient  le  bonheur  certain, 
car  elles  se  bercent  en  souriantdans  la  plus  sereine 
espérance  ! 

Tout  à  coup  Pailleux  paraît  sur  le  seuil,  hé- 
rissé, ruisselant,  livide. 

—  0  mon  Dieu!...  s'écrie  Madeleine,  ô  mon 
Dieu...  mon  père...  qu'avez-vous? 

—  Il  y  a,  éclate  brutalement  Pailleux,  il  y  a  que 
votre  bel  Astolphe  est  un  misérable,  un  escroc,  un 
infâme  ! 

Déjà  la  jeune  fille  est  debout,  déjà  relevant  l'ou- 
trage fait  à  celui  qu'elle  aime,  mais  avec  la  fière 
et  calme  dignité  d'une  inébranlable  foi,  elle  répond  : 

—  Cela  n'est  pas,  mon  pure...  on  vous  aura 
Irompé  par  quelque  odieuse  calomnie.  Non,  cela 
n'est  pas  ! 

—  Mais  puisque  j'en  ai  la  preuve!...  glapit 
l'ailleux,  qui  cherche  convulsivement  sur  lui  le 
papier  (|u'il  vient  d'arracher  à  Claude  Fou.  Mais 
puisque  j'en  ai  là  la  preuve  écrite  par  liii-niènie! 
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—  Voyons, demande  sans  pàlirlafermeeicroyanie 
Madeleine. 

Pailleux  va  pour  lui  tendre  le  billet. ..  mais  il 
s'arrête  tout  à  coup;  la  lettre  n'est  pas  de  celles 
qu'un  tel  père  puisse  niontrer  à  sa  fille. 

—  Eh  bien  ?  insiste-t-elle,  étonnée. 

—  Non...  nonî...  gronde  entre  ses  dents  Pail- 
leux, c'est  inutile.  Je  sais  la  vérité,  moi,  cela  suf- 
fit... et  je  vous  ordonne  de  renoncera  ce  misé- 
rable, de  ne  plus  l'aimer,  de  ne  plus  y  penser 
même!... 

Pour  toute  réponse,  Madeleine  eut  un  divin 
sourire. 

—  Ne  m'obéirez-vous  donc  pas?  s'écria  fébrile- 
ment Pailleux. 

—  J'en  demande  d'avance  pardon  à  Dieu  et  à 
vous,  répliqua  respectueusement  Madeleine;  mais 
ce  que  vous  demandez  là,  mon  père,  est  impos- 
sible... 

—  Impossible! 

—  Mais  comme  il  n'y  a  pas  d'accusé  sans  accu- 
sation. 

—  Ah!  tu  veux  des  faits?  interrompit  violem- 
ment Pailleux,  eh  bien!...  en  voici. 
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El  loiit  d'une  haleine  il  dégoisa  tout  ce  qui 
pouvait  être  conclu  de  la  lettre. 

Madeleine  écouta,  impassible  et  souriante,  ce 
formidable  réquisitoire. 

El  sitôt  qu'il  fui  terminé  : 

—  Je  le  disais  bien!...  fit-elle;  c'est  de  la  pure 
folie,  mon  père.  Ecrivez  de  suite  à  celui  que 
j'aime,  el  de  suite,  j'en  suis  certaine,  il  se  justi- 
fiera! 

—  Moi  î  regimba  soudainement  Pailleux  avec 
une  horrescenle  fureur,  moi!...  avoir  quelque 
rapport  encore  avec  ce  scélérat...  jamais! 

—  Soit,  reprit  Madeleine  avec  un  peu  plus  de 
force  déjà  dans  la  voix,  soitî...  mon  père...  c'esl 
moi  qui  lui  écrirai. 

—  Je  vous  le  défends...  je  ne  lirai  même  passa 
réponse... 

—  En  ce  cas.  puisqu'il  vous  faut  des  faits,  j'irai 
Ir.  trouver  moi-même  à  Paris...  Oui!...  je  me  con- 
fierai tout  entière  à  son  honneur...  je  lui  dirai 
luyalemenl  :0n  l'accuse,  ami,  défends-loi! 

—  Vous  oseriez  cela!  put  articuler  enfin  Pail- 
Inix ,  que  la  stupéfaction  d'abord  avait  rendu 
murl. 
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—  Oui,  mon  père!  articula  netlemenl  Made- 
leine, avec  une  frémissante  énergie,  bien  que  tou- 
jours contenue  dans  les  bornes  de  la  dignité 
filiale. 

—  Malgré  ma  défense,  vous  irez  à  Paris?... 

—  A  Paris. 

—  Seule? 

—  Seule. 

—  Quand  cela? 

—  Ce  soir  même. 

—  Ah!...  c'est  ainsi*  éclata  de  nouveau  Pail- 
leux  en  repoussant  au  dehors  la  Souillolte  qui 
jusqu'alors  n'était  intervenue  que  par  des  gestes 
suppliants  et  des  regards  éplorés.  Eh  bien,...  sur 
ma  foi...  je  vous  remercie  de  m'en  avoir  au  moins 
prévenu. 

—  C'était  le  devoir  de  mon  franc  et  loyal  amour, 
dit  encore  la  jeune  flile  fermement  résolue. 

—  Soil!...  mais  je  saurai  bien  veiller  sur  vous, 
je  vous  le  jure...  Et  pour  commencer,  vous  ne 
pourrez  plus  sortir  d'ici,  je  vous  le  déclare... 
moi...  franchement  aussi...  non...  vous  ne  sortirez 
pas  ! 

Déjà  Pailleux  était  hors  de  la  chambre,  ei,  sur 
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ces  dernièies  paroles,  il  y  renferma  bruyamment  h 
triple  lûiir  la  jeune  fille. 


IV 


■—  A  lettre  lettre  et  deuue.  — 


Peut-èlre  me  reprodiera-t-on  d'avoir  laissé 
jusqu'à  ce  jour  le  curaclère  de  madame  Pailleux  un 
peu  trop  dans  rombre. 

C'est  que  la  Souillolle  aussi  semblait  s'y  plonger 
comme  ù  j)laisir  elle-même. 

Depuis  que  son  marige  l'avait  muselée,  suivant 
la  gracieuse  expression  de  Pailleux;  depuis  l'heure 
où  il  lui  avait  dit  :  «  Tu  es  ma  complice  mainte- 
nant, lu  es  mon  esclave,  lu  dois  obéir  et  te  laire!  •> 
depuis  celle  heure-là,  la  Souillolle  as  ail  élé  rcelle- 
ment  épouvanlée,  la  Souillolle  élail  devenue  une 
«Téalure  passive,  résignée,  prescjue  muelle.  Elle 
avait   soigné    sa   fille  comme  la   plus  lendre  dis 
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mères,  elle  l'avait  défendue  contre  son  mari  lors 
de  Taffaire  de  l'église,  elle  eût  donné  de  grand 
cœur  sa  vie  pour  elle  s'il  l'eùl  fallu  ;  mais  c'était 
tout.  Vainement  elle  avait  tenté  de  vaincre  la 
vagabonde  sauvagerie  de  l'enfant,  les  passions  de 
plus  en  plus  indépendantes  de  la  jeune  fille  ;  vai- 
nement, d'un  autre  côté,  elle  s'était  efforcée  d'ob- 
lenir  de  Pailleux  que,  tout  en  en  faisant  une  de- 
moiselle, on  la  lui  laissât  du  moins  à  certains  égards 
un  peu  paysanne  encore.  Lors  de  l'envol  à  Paris, 
dans  toutes  les  ambitieuses  rêveries  d'avenir,  à 
propos  même  du  mariage  en  question,  on  avait  com- 
plètement oublié  de  prendre  l'avis  de  madame  Pail- 
leux. Donc,  humiliée,  ulcérée,  désespérée  de  la 
supériorité  trop  é\idente  et  de  la  croissante 
désaffection  de  Madeleine  ,  elle  s'était  peu  à  peu 
jugée  comme  incapable,  comme  indigne  de  lutter 
aussi  bien  avec  elle  que  pour  elle  ;  elle  s'était 
comme  abrutie  de  nouveau  dans  son  rôle  d'ilote, 
comme  ensevelie  vivante  dans  le  froid  linceul  de 
sa  souffrance  inconnue,  de  son  énervante  impuis- 
sance. El  puis,  d'ailleurs,  elle  avait  vieilli...  la 
Sou  il  loi  le! 

Tout  à  l'heure  oncor»',  durant  l;i  scène  du  père  et 
i.  8 
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de  la  fille,  elle  élail  là  ;  stupéfiée,  effarée,  béante, 
elle  courait  allenialivement  de  l'un  à  l'autre,  les 
suppliant,  les  contenant  tour  à  tour,  mais  n'ayant 
que  la  force  ou  que  l'idée  de  gémir  tantôt:  Pail- 
leux  !  tantôt  :  Madeleine  !...  mais  n'ayant  des  yeux 
que  pour  les  funestes  mains  de  celui-là, mais  prêle 
à  s'élancer  au  devant  du  premier  coup,  dùt-elle 
tomber  morte  en  le  recevant...  comme  autrefois 
Marie-Rose  ! 

Lorsque  la  porte  cependant  se  fut  refermée  sur 
Madeleine,  lorsque  madame  Pailleux  se  trouva 
seule  à  seul  avec  son  mari  dans  la  salle  basse,  elle 
l'arrêta  vigoureusemi^nl  par  les  deux  mains;  elle 
r(^devint  pour  un  instant  la  Suuillolle  de  Saint- 
Martin  sous-Bois  ;  elle  parla  haut  enfin  ,  elle  me- 
naça,elle  voulut  commencer  une  destcrribles  et  vic- 
torieuses explications  d'autrefois. 

Mais...  hélas!  Pailleux,  maintenant,  se  contenta 
de  lui  rire  an  nez,  de  dégager  ses  poignets  i»ar  une 
nerveuse  secousse,  et  tout  en  haussant  les  épaulcï^, 
il  alla  s'ei  fermer  aussi  dans  son  fameux  cabi- 
net, dont  il  repoussa  en  dedans  tous  les  ver- 
rous. 

Madanif    Pailleux  se  retrouva  donc  seule  entre 
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deux  polies  paifallemenl  closes  cl  donl  elle  n'avail 
pas  les  clefs. 

Un  inslanl  d'abord,  la  pauvre  Souillotle  resta 
silencieuse,  indécise,  allerrée,  allant  et  venanl  de 
l'une  à  l'aulre  de  CcS  deux  portes,  ainsi  que  doit 
faire  une  louve  consternée  dans  le  piège  où  elle 
vient  d'être  prise. 

Dans  le  cabinet  de  Pailieux,  on  entendait  un  pas 
fiévreux,  incessant,  furibond. 

A  la  porte  de  Madeleine,  la  Souillolte  écouta 
vainement  tout  un  long  quart  d'heure... 

Rien...  rien...  absolument  rien! 

Ce  silence  de  mort  lui  sembla  plus  effrayant 
encore  que  n'eussent  été  des  imprécations  ou  des 
sanglots! 

Aussi  parut-il  magnétiser  peu  à  peu  la  pauvre 
mère,  jusqu'au  moment  où,  comme  frappée  d'une 
illumination  soudaine,  elle  s'écria  tout  à  coup  : 

—  Ah!  je  me  souviens...  oui...  oui...  c'est 
Cela...  puisque  je  ne  me  sens  plus  assez  forte  pour 
défendre  no/re  enfant...  qu'elle  soit  défendue  par 
Marie-Rose! 

L'n  instant  après,  cllr  élait  enfermée  dans  sa 
chambre  non  moins  précautionneusement  que  Pail- 
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leux  dans  la  sienne;  elle  s'accroupissail  devant  un 
\ieux  coffrel  de  forme  grossière,  mais  à  serrure 
énergique,  cl  dans  le  double  fond  duquel,  comme 
pieusement  enveloppée,  dissimulée,  cachée  sous 
tout  ce  que  possédait  de  plus  précieux  la  pauvre 
femme,  elle  ne  tarda  pas  à  découvrir  une  lettre  que 
le  temps  avait  jaunie,  mais  dont  avait  religieuse- 
ment été  respecté  le  cachet  noir... 

C'est  le  testament  inconnu  de  Marie-Rose...  c'esl 
le  mystérieux  écrit  qu'au  moment  de  mourir  elle 
crut  devoir  confier  à  sa  fidèle  servante,  en  lui 
disant  d'une  voix  presque  éteinte  : 

—  Si  rexislence  de  ma  fille  s'écoule  sans  orages, 
s'il  lui  est  donné  de  se  marier  suivant  ses  vœux,  si 
lu  lui  vois  un  avenir  de  bonheur  assuré,  brûle  celle 
k'itre  sans  la  lire.  Mais  si  jamais  le  caractère  de 
M.  Puilleux  lui  devenait  un  obstacle  dans  la 
Nie,  s'il  s'élevait  une  lulle  entre  eux,  et  que  ton 
dévouement  ne  pût  |)lus  suflire  à  la  défendre... 
si  jamais  enfin  lu  voyais  noire  Madeleine  malheu- 
reuse... ou  bien  encore  pensant  à  mal...Souillolle, 
donne  cette  lettre  à  ta  filleule,  et  par  celle  lettre... 
je  l'espère...  la  filleule  si-ra  sauvée! 

Ces  paroles  suprénies  repassèrcnl  lonles  en   nii 
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clin  d'œil  dans  le  cerveau  tout  à  coup  illuminé  de 
la  Souiliotte,  elle  les  entendait  fantastiquement 
bourdonner  à  son  oreille,  elle  les  lisait  tour  à  tour 
en  traits  de  feu  sur  les  quatre  murailles.  Une  force 
inconnue,  irrésistible,  la  poussait  en  même  temps 
par  les  deux  épaules...  une  voix  pleine  de  promesses 
semblait  lui  dire  : 

—  Va  !...  va  faire  lire  cet  écrite  ta  Madeleine!... 

Instinctivement,  fanatiquement,  sans  raisonner, 
la  Souiliotte  courut  donc  tout  d'abord  jusqu'à  la 
porte  de  la  prisonnière. 

Mais  là,  subitement  elle  s'arrêta. 

En  premier  lieu,  parce  que  cette  porte  était  tou- 
jours vigoureusement  fermée. 

Mais  surtout  parce  que  cette  terrifiante  pensée 
lui  vint  tout  à  coup  à  l'esprit,  que  cette  lettre  allait 
peut-être  révéler  à  Madeleine  ce  qu'on  avait  mis 
tant  de  soin  à  lui  laisser  ignorer,  à  savoir  qu'il  y 
avait  eu  une  première  madame  Pailleux  qui  s'ap- 
pelait Marie-Rose. 

Il  y  avait  là,  convenez-en,  de  quoi  faire  hésiter 
la  Souiliotte. 

La  bonne  créature  n'hésita  cepentlant  pas  long- 
temps. 
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AU  milieu  du  plus  profond  silence  qui  continuait 
ù  régner  dans  la  chambre  de  Madeleine,  il  s'éleva 
en  ce  moment  une  plainte. 

—  Elle  souffre!...  se  dit  tout  à  coup  la  mère  en 
portant  la  main  à  son  propre  cœur  déchiré...  peut- 
être  veut-elle  mourir!  Oh!  qu'importe  qu'elle  ne 
m'aime  plus  du  tout!... Marie-Rose  m'a  dit  qu'elle 
serait  sauvée  par  celte  lettre...  Allons!  tant  pis 
pour  Pailleux...  tant  pis  pi)ur  moi...  tout  pour 
Madeleine!... 

Et  déjà  la  Souiilotle  a  redescendu  l'escalier; 
tournant  sans  bruit  lu  maison  au  milieu  de  la  pro- 
fonde nuit  »iui  déjà  l'enveloppe,  elle  arrive  dans 
le  jardin,  elle  applique  une  échelle  contre  la  mu- 
raille, elle  monte  jusqu'à  la  fenêtre  de  Madeleine, 
et  lii,  retenant  son  souffle,  à  travers  la\ilreelle 
legarde. 

Une  lampe  de  nuit  éclaire  faiblement  l'intérieur 
de  la  chambre. 

Tout  dans  le  f md,  devjiit  un  prie  Dieu  que  lui 
<!onna  l'ancien  pasteur  du  village,  la  jeune  lille  est 
tu  |)rièrc. 

I.a  Souiilotle  fr;i|)|ie  doucement  à  plusieurs 
reprises. 
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Madeleine  enfin  se  relourne,  aperçoit  une  OQibre 
en  dehors  de  la  fenèlre,  el  lenlemenl  vienl 
l'ouvrir. 

Aussitôt,  el  presque  avec  sa  féline  agilité  d'au- 
trefois, madame  Pailleux  saule  dans  la  chambre. 

El  là,  bien  avant  même  que  la  jeune  fille  soit 
encore  revenue  de  son  premier  élonnement,  elle 
tend  vers  elle  la  lettre  cachetée  de  noir,  en  lui 
disant  avec  une  sorte  de  solennelle  autorité  : 

—  Lis  cela...  Madeleine...  lis! 

Puis,  sans  même  oser  regarder  désormais,  el 
comme  pour  attendre  avec  plus  de  résignation 
encore  le  coup  que  son  cœur  pressent,  elle  s'en  va 
reprendre  au  prie-Dieu  la  place  vacante  que  vienl 
d'y  laisser  celle  qui,  pendant  vingt  ans,  fut  sa 
fille  î... 

D'abord,  un  long  silence...  Madeleine,  de  plus 
en  plus  étonnée,  tournait  et  retournait  le  testa- 
ment entre  ses  mains. 

Bientôt,  cependant,  le  bruit  du  cachet  noir  qui 
se  brisa. 

Oh  î  comme  dut  frissonner  jusqu'au  fond  de 
ses  maternelles  entrailles,  la  pauvre  Souillolte! 

L'n  instant  apiès,  le  bruit  croissant  d'un  papier 
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qu'on  iigile  el  qu'on   froisse  fiévreusemenl  en  le 

lisant... 

Puis  enfin...  un  grand  cri  ! 

La  mère  martyre,  un  genou  toujours  en  terre,  se 
retourna  vivement  de  l'autre  genou,  les  yeux  el 
les  bras  éperdûmenl  levés  vers  Madeleine. 

—  Madame!  palpitait  celle-ci,  haletante  el 
folle,  madame...  madame...  mais  vous  n'êtes 
donc  pas  ma  mère  ! 

—  Non!...  fit  humblement,  mais  avec  une 
profonde  désespérance ,  la  pauvre  femme ,  en 
montrant  d'un  doigl  suppliant  h  lettre  de  Marie- 
Rose  ;  non...  mon  enfant...  mais  je  suis  la  Souil- 
lotle... 

—  La  Souillolte!...  murmura  Madeleine  en 
parcourant  une  seconde  fois  d'un  rapide  regard  les 
suprêmes  adieux  de  la  véritable  mère  qui  venait 
enfin  de  lui  être  rendue;  la  Souillotte...  oui... 
oui...  elle  me  parle  de  vous...  vous  êtes  ma  mar- 
raine !...  Oh  !...  mais  cet  homn)e  avait  donc  raison 
dp  me  dire  que  ma  marraine  n'était  pas  morte... 
Oui...  oui...  ma  mère  me  répète  à  chaque  mol  que 
vous  avez  été  bonne  pour  elle...  bien  bonne... 
cl  que  je  serais  une  ingrate  de  ne  point  vous  véné- 
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rer  el  vous  chérir  aulanl  que  j'eusse  fait  d'elle- 
même!...  Pauvre  Souillolle...  oh  î  oui,  ne  crai- 
gnez rien...  allez...  je  lui  obéirai!...  Je  vous 
aimerai  toujours,  el  beaucoup...  0  mon  Dieu!... 
mais  je  vous  aime  peut-èlre  davantage  encore 
depuis  que  je  ne  me  crois  plus  votre  Glie...  Oh  î... 
oui...  va...  ma  bonne  seconde  mère...  je  l'aimerai 
bien  !... 

Et,  de  ses  deux  mains  toutes  pleines  de  caresses, 
attirant  sur  sa  poitrine  frémissante  la  tète  éperdue 
de  la  vieille  paysanne,  elle  l'embrassa  tendremcni 
au  front. 

La  Souillolte  ne  put  rien  répondre,  car  elle 
ne  discernait  plus  rien  ni  dans  sa  pensée  ni  dans 
son  cœur  ;  car  perdue  dans  tous  les  mensonges  de 
Pailleux,  elle  n'aurait  su  présager  encore  si  cette 
nouvelle  position,  non  moins  fausse  que  la  pre- 
mière, serait  pour  elle  un  accroissement  de  dou- 
leur ou  une  source  de  consolation  ! 

Elle  ne  murn)urait  donc  que  des  mots  inintelli- 
gibles, elle  couvrait  de  baisers  les  mains  de 
Madeleine,  elle  pleurait! 

—  Oh!...  poursuivait  cependant  celle-ci,  ses 
grands  yeu.x  noirs  une  troisième  fois  sur  le  lesta- 
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menl  de  Marie-Rose,  oh  !  oui...  je  Taime  el  je  le 
bénis,  va...  pour  m'avoir  fait  lire  cet  écrit  sacré... 
car  il  me  remplit  l'âme  de  joie...  car  il  contient 
pour  mon  bonheur  bien  autre  chose  encore! 

—  Quoi  donc?  fit  la  Souillolleavec  une  cerlaine 
appréhension.  Qu'y  a-t-il  donc  encore  là  dedans, 
mon  bon  Dieu? 

—  Il  y  a...,  poursuivit  avec  un  trop  légitime 
orgueil  la  jeune  fille, qui  montrait  en  même  temps 
une  autre  lettre  contenue  dans  la  première,  et  sur 
l'enveloppe  de  laquelle  était  écrit  un  nom...  il  y  a 
(jue  Pailleux  n'est  pas  mon  père  ! 

—  Juste  ciel!  s'écria  la  Soiiillotte  en  se  renver- 
sant en  arrière,  stupéfiée,  sur  le  prie-Dieu. 

—  Tiens...  vois  ce  nom...  ma  mère  me  dit  tout, 
me  raconte  tout  dans  sa  lettre...  Peut-être  l'igno- 
rais-tu  toi-même...  Oui...  oui...  je  le  vois...  Mais 
lis...  lis  à  ton  tour!  Au  comte  Ma.vimilien  de  Uens- 
dorf...  Voilà  celui  dont  je  suis  la  fille! 

—  Non...  non...  c'est  impossible...  elle  me 
l'aurais  confié...  Ah!  si  j'avais  su! 

—  Je  n'en  doute  pas...  moi...  car  déjà  mon 
t-œnr  bien  souvent  me  l'avait  dit ,  continuait  Made- 
leine avec  une  exallaiion  croissante,  el  de  temps  à 
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autre  en  jelaul  un  regard  vers  l'exlrémilé  de 
récbeile  que  la  lampe  éclairait  au  bord  de  la  fe- 
nêtre. Oh  î  merci,  Souiiiolte,  de  m'en  avoir  donné 
l'assurance,  car  je  puis  sans  remords,  maintenant, 
exéculermon  projet...  car  rien  ne  m'empêche  plus 
d'obéir  à  la  voix  de  ma  conscience  révoilée...  car 
désormais  je  ne  relève  plus  que  de  mon  amour!... 
Oh!  merci...  mon  Dieu...  merci...  cannaintenanl 
je   suis  libre! 

Et  bondissant  aussitôt  vers  la  fenêtre  ouverte, 
et  déjà  sur  le  premier  échelon  : 

—  Pardon!...  ajouta-t-elle  avec  une  tendresse 
inûnie  dans  la  voix,  pardon  de  te  quitter  ainsi, 
loi  qui  pendant  vingt  ans  m'as  donné  'e  nom  de 
tille!...  Nous  nous  reverrons  bientôt...  va...  car  je 
veux  exécuter  envers  toi  le  dernier  vœu  de  Marie- 
Rose!...  Pardon,  ma  marraine!...  A  bientôt,  ma 
seconde  mère,  à  bientôt! 

El  déjà  courant  dans  le  jardin,  elle  avait  au  loin 
repoussé  réchel)e. 

Bien  que  tout  d'abord  pétrifiée  par  cette  terri- 
liante  déclaration,  par  cette  fuite  plus  terrifiante 
encore ,  la  Souiiiolte  avait  cependant  retrouvé 
quelque  force...  la  Souiiiolte  venait  de  s'élancer  à 
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son  tour  vers  la  fenêlre...  la  Souillolle,  le  corps 
presque  tout  entier  en  dehors,  la  Souillolle  criait... 
criail  toujours  : 

—  Madeleine...  mon  enfant...  lu  le  perds  !... 
Reviens,  Madeleine,  reviens! 

Hélas!...  rien  ne  lui  répondit  du  sein  de  la  nuit 
profonde  ! 

Mais  au  dedans,  il  y  eut  tout  à  coup  le  bruit  de 
la  porte  qui  s'ouvrait  brusquement. 

Parut  Pailleux. 

Du  premier  regard  il  comprit  tout. 

—  Malheureuse!  s'écria-l-il  en  se  ruant  le  bras 
levé  vers  la  Souillolle  qui  se  renversa,  palpilanle 
d'eiïroi,  sur  le  rebord  de  la  fenêlre. 

—  Oh!  pensa  vivemenl  la  pauvre  femme  en  se 
garant  la  lêle  dans  ses  deux  mains,  oh!  ne  parlons 
pas  de  la  lettre...  c'est  sur...  il  me  tuerait  ! 

El  aux  convulsivcs  questions  de  Pailleux  elle 
répondit  cependant  avec  une  loule  maternelle  inlré- 
pidité  qu'elle  avait  voulu  protéger  les  amours  de 
sa  fille...  qu'elle  l'avait  laissée  fuir  vers  son 
fiancé!...  mais,  hélas!  qu'elle  s'en  repentait  am^ 
remenl  déjà  ! 

—  Mauvaise  mère!  analhémalisail  Pailleux  avec 
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une  indignation,  une  douleur,  une  colère  vrainionl 
palernelles;  mauvaise  mère!...  Oh...  malheur  à 
loi!...  si  nous  ne  pouvons  rejoindre  Madeleine, 
l'arrêter  à  temps,  la  sauver!...  oui...  malheur 
alors...  malheur  à  toi,  mauvaise  mère  !  El  elle  reste 
là  encore  !  et  elle  ne  bouge  pas  plus  que  s'il  ne  s'a- 
gissait pas  de  tout  l'avenir  de  sa  fille  !...  Mais  cours 
donc  au  moins...  va...  précipite-loi  sur  ses  tra- 
ces... tandis  que  moi,  de  mon  côté...  partout... 
Mais  d'abord...  oui  ..  oui...  c'est  cela...  d'abord 
chez  la  baronne  de  Folhivoine  ! 

Durant  toute  cette  fébrile  malédiction,  Pailleux 
avait  redescendu  l'escalier,  traînant  derrière  lui  la 
Souillotte;  aux  derniers  nioîs,  il  s'élança  dans  ré- 
curie, sauta  sur  son  cheval,  sans  même  prendre  le 
temps  de  le  seller,  et  disparut  au  galop  dans  la  di- 
rection de  Trouville. 

Dix  minutes  plus  lard,  il  arrivait  au  petit  chà- 
lelet  de  la  côte. 

La  baronne  était  depuis  le  matin  en  route  pour 
Paris,  sans  aucun  doule  attirée  par  la  lettre  de 
^on  fils. 

Eu  un  clin  d'œil,  Pailleux  eut  trncé  quelques 
mois  sur  un  papier  grossier,  «ju'il  j<  ta  ù  la  p'»sle 
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en   reprenant  le  chemin  de  Fleur-sur-Mer,  où  il 

filait  de  retour  vingt  niiniiles  à  peine  après  en  être 

parti... 

Une  servante  effarée  acconnit  aii-devanl  de  lui, 
disant  que  la  Souiliotte  le  demandait  au  delà  des 
roches  d'Hennequeville,  sur  la  plage  où  dans  les 
temps  de  calme  les  Villervillois  font  échouer  leurs 
plates. 

Toujours  galopant ,  Pailleux  fut  bientôt  au  bord 
de  la  mer,  qui  montait  encore  en  ce  moment,  déj/i 
grosse. 

Un  premier  éclair  lui  montra  que  la  petite  rade 
était  déserte,  tous  les  pécheurs  ayant  déjà  regagné, 
qui  le  port  du  Havre,  qui  celui  de  Honfleur, 
dans  ra|)préhension  d'un  accroissement  de  To- 
rage. 

A  la  lueur  d'un  second  éclair,  il  aperçut  en  mer 
une  dernière  plaie  qui  venait  de  quitter  depuis 
peu  de  temps  son  mouillage  et  qui  cinglait  en  toute 
hâte  vers  le  Havre. 

Ine  troisième  fois  enfin,  le  ciel  s'illumina  tout 
à  coup,  comme  pour  lui  montrer  à  ses  côtés  la 
Souiliotte. 

—  lih   bien?...  s'empressa  de  demander  Pail- 
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leux  d'une  voix  lialetaiile,  épenluc,  eh  bien...  qu'y 
a-l-il? 

—  Elle  est  là-bas  î  indiqua  irislemenl  la  Souil- 
lolte  en  étendant  le  bras  vers  la  haute  mer.  Elle 
est  sur  celte  barque  qui  va  atteindre  le  Havre!  Et 
nul  moyen  ne  nous  reste  d'y  rejoindre  Madeleine 
avant  la  maiée  de  demain  matin  ! 

—  Demain!...  elle  sera  déjà  partie  pour  Paris... 
Il  sera  trop  tard  demain!  Mais  celte  barque  était 
donc  bien  la  dernière,  la  seule?...  mais  il  ne  reste 
donc  rien  à  flot  ici...  rien  ! 

—  Rien  que  le  petit  canol  avec  lequel  Jean  Mail- 
lard va  chercher  les  pécheurs  à  l'ancre,  afln  de  les 
porter  à  terre. 

—  Présent!  ajouta  la  voix  de  Jean  Maillard  qui, 
dans  la  ciainte  aussi  d'une  trop  forte  mer,  venait 
retirer  son  canol  sur  le  galet. 

A  celle  vue,  à  ce  mot,  à  celle  suprême  es- 
pérance, Pailleux  eut  d'abord  un  mouvement  on 
avant. 

Mais  presque  aussitôt  il  se  rejeta  <n  arrière. 

Vouloii  traverser  la  baie  dans  une  aussi  frcle 
embarcation,  par  un  aiissi  gros  temps,  c'eùl  clé 
tenter  l'impossible. 
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—  Oh!  s'écria  Pailleux  en  frappant  le  sable 
d'un  pied  plein  de  rage.  Mais  quel  est  donc  le  mi- 
sérable qui  ose  favoriser  ainsi  la  fuite  d'une  jeune 
fille?...  Mais  à  qui  donc  est  celle  barque? 

—  A  Césaire  Campagne,  répondirent  à  la  fois  et 
la  Souillotle  et  Jean  Maillard. 

—  Mon  bateau!  rugit  spontanément  Pailleux, 
c'est  sur  mon  propre  baleau  qu'il  me  l'enlève! 
Misérable...  misérable...  misérable!  Je  me  ven- 
gerai sur  ce  Campagne...  oh...  oui...  je  me  ven- 
gerai î 

—  La  vengeance  appartient  seulement  àDieu!... 
répondit  tout  à  coup  du  sein  de  la  nuit  une 
quatrième  voix  qui  fit  retourner  aussitôt  nos  trois 
personnages  diveisemenl  groupés  sur  la  grève. 

—  Monsieur  le  curé!...  dit  Jean  Maillard. 

—  Georges  Deshayes!....  s'écrièrent  à  la  fois 
madame  et  monsieur  Pailleux  ,  avec  deux  expres- 
sions bien  différentes  :  celui-ci  d'un  ton  de  stupeur, 
celle-là  avec  le  presscnlinient  d'une  iiislinclivc 
e.«pérance. 

—  J(.'  \iciis  (If  chez  vous,  dit  le  prêire  en  s'avan- 
ranl  vers  le  canot,  j'ai  tout  appris! 

—  Madeleine  es!  là  î  sanglola  la  Sonlllolle  en 
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élendanl  le  bras  vers  les  deux  phares  de  la  Hévp. 
qui  seuls  élincelaienl  au  loin  dans  les  ténèbres 
ainsi  que  deux  gigantesques  regards  de  feu.  Ma- 
deleine nous  fuit...  Miideieine  se  pc^d...  et  mainte- 
nant Madeleine  sait  tout! 

A  cet  aveu,  Paiileux  eut  tout  d'abord  un 
mouv^'ment  pour  imposer  silence  à  la  Souillotte; 
mais  réfléchissant  aussitôt  qu'elle  venait  ainsi  de 
conquérir  à  Madeleine  toutes  les  courageuses  synv 
palhies  de  Georges  Deshayes,  avee  elle  il  baissa  \e 
front  et  répéta  : 

—  Oui...  oui...  Madeleine  sait  tout  ! 

Déjà  l'ex-lieulL'nant  des  véliies  ne  les  é^nuiaii 
plus  ;  déjà,  retourné  vers  le  patron  du  canot,  il  lui 
disait  : 

—  Jean  Maillard  ,  veux-lu  me  conduire  à  l'in- 
stant au  Havre....  et  je  me  charge  de  l'avenir  de  los 
deux  enfants... 

—  Dans  celle  nuit...  par  cette  merî...  frissoni;a 
le  batelier.  Mais  c'est  une  mort  certaine  I 

—  Non...  Dieu  sera  avec  nous!  répliqua  su- 
blimemenl  le  prêtre,  en  tirant  de  5a  soutane  un 
eruciflx  d'argent ,  qui  sembla  se  dessiner  miracU' 

i.  9 
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leusemeiil   loul  à   coup    sur  le    fond   noir  de   la 

nuit. 

Jean  Maillard  étuil  un  vieux  matelot  :  il  croyait. 

De  plus,  il  était  père. 

S'élançaiil  donc  dans  son  canot,  et  désormais 
sans  hésitation  comme  sans  crainte  : 

—  Embarque!...  dit  il. 

Georges  Deshayes  aussitôt  le  suivit. 

—  Nous...  nous  aussi!  s'écrièrent  en  même 
temps  Pailleux  et  la  Souillotte,  avec  chacun  un  pas 
vers  le  frêle  esquif. 

—  Non  î...  refusa  le  prêtre  en  donnant  un  vigou- 
reux coup  de  gaffe  contre  les  rochers  du  rivage; 
non...  moi  seul...  Et  j'en  ai  le  droit...  Madeleine 
n'est-elle  pas  la  lille  de  Marie-Rose? 

Une  énorme  vague  se  brisait  alors  sur  le  rivage... 
dans  son  retour  tumultueux  sur  elle-même,  elle 
emporta  le  canot  conmie  pour  le  broyer  dans  ses 
flancs. 

Il  reparut  néanmoins  à  la  crête  frissonnante  d'une 
seconde  montagne  écumeuse...  mais  pour  dispa- 
raître de  nouveau  sous  une  troisième  avalanche... 
mais  pour  s'engloutir  à  tout  jamais  dans  les  en- 
trailles de  la  mer  ! 
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Non... 

L'éclair  brille... 

Regardez... 

Là-bas...  là-bas...  c'est  le  canot...  encore  le 
canot...  toujours  le  canot...  qui  s'éloigne  dans  la 
direction  du  Havre...  presque  merveilleusement 
sauvé  déjà,  quoique  pendant  une  grande  heure  en- 
core terriblement  balancé...  lui  si  petit...  sur  la  si 
grande  mer  en  courroux! 

Jean  Maillard  rame  avec  force  cependant,  avec 
courage,  avec  foi...  les  yeux  toujours  flxés  sur  le 
crucifix  que  Georges  Desliayes,  toujours  debout, 
tient  comme  suspendu  au-dessus  des  flcts... 

Sur  le  sable  du  rivage,  la  Souillotte  est  tombée 
à  genoux. 

Pailleux  lui-même,  Pailleux  courbe  la  tête,  et, 
pour  la  première  fois  de  sa  sic,  se  surprend  à  mur- 
murer avec  un  commencement  d'épouvante  : 

—  Est-ce  que  par  hasard  il  y  aurait  un  Dieu?... 
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—  P«uvre  Madeleine.  — 


Gardez-vous  bien  d'accuser  noire  Madeleine  ! 

Esl-ce  sa  faute,  à  elle,  si  ses  parents  n'avaient 
pas  su  lui  inspirer  l'obcissanle  \énéralion  à  laquelle 
ils  avaient  droit,  si  l'éducation  l'avait  faite  trop  réel- 
lement supérieure  à  la  Souillolle,  si  sa  généreuse 
nature  la  rendait  antipalliiquc  à  l'impitoyable  rapa- 
cité de  Pailleux ,  si  la  plus  salanique  machination 
lui  a\ait  incrusté  dans  le  cœur  un  de  ces  amours 
qui  sont  toute  la  vie  d'une  femme?...  Est-ce  sa 
faute,  voyons,  si  maintenant  elle  uppartenail  tout 
entière  à  ce  poétique  et  pur  amour? 

El  d'ailleurs,  quand  bien  même  Madeleine  eût 
été  fille  à  prendre  conseil  aulre"  part  que  de  son 
indépendante  initiative,  à  qui  se  serailelle  adres- 
sée?... qui  pousait  lui  servir  de  guide?... 

Le  leslamriil  dans  lequel  sa   nouvelle  ni/'re  lui 
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racontait  toutes  les  secrètes  douleurs  de  sa  vie, 
cette  navrante  et  suprême  contidence  indiquait  bien 
le  comte  Maximilien  de  Reiisdorf...  que  Madeleine 
désormais  devait  considérer  cooime  son  pèreî... 

Mais  où  le  retrouver  dans  une  aussi  pressante 
conjoncture!...  mais  comment  même  lui  faire  par- 
venir la  lettre  particulière  qui  lui  était  destinée  par 
Marie-Rose?... 

L'envoyer  en  Russie...  oui...  peut-être  serait- 
elle  parvenue  au  comte  Maximilien  de  Rensdorf?.. 
31ais  il  fallait  un  trop  long  intervalle  pour  en  rece- 
voir réponse,  et  Madeleine  n'avait  plus  de  temps  à 
perdre. 

Elle  ne  saurait  donc  être  blâmée  d'avoir  fui  une 
maison  qui  pour  elle  n'était  plus  la  maison  pater- 
nelle; elle  avait  donc  raison,  cent  fois  raison  de 
chercher  un  refuge  dans  les  bras  du  noble  jeune 
homme  dont  elle  se  croyait  si  religieusement  aimée, 
dans  l'honneur  et  dans  la  chaste  hospitalité  duquel 
elle  avait  foi! 

Madeleine  arrive  donc  à  Paris,  calme,  sereine, 
presque  fière  de  ce  qu'elle  a  fait. 

Elle  connaît  la  demeure  de  celui  qui,  certes,  ne 
l'attend  pas;  elle  s'y  fait  aussitôt  conduire. 
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Mais  là,  le  cœur  commence  de  lui  ballre  bien 
fort  à  notre  pauvre  Madeleine  ! 

Elle  monte  cependant...  elle  atteint  l'étage  in- 
diqué... sa  main  s'avance  en  tremblant  vers  le 
cordon  de  soie  qui  pend  en  dehors  de  la  porte!... 

Non...  non...  pas  encore!...  elle  n'ose  plus... 
le  souffleluimanque...ellesesenl  prèsde  défaillir... 

Mais  ce  n'est  là  qu'une  faiblesse  passagère... 
Notre  prompte  et  courageuse  Madeleine  se  réveille 
aussitôt...  La  sonnette  a  retenti... 

Oh  !...  mais  c'est  alors  surtout,  alors  cependant 
qu'il  lui  renaît  une  folle  terreur!...  Déjà  ne  s'esl- 
elle  pas  rejetée  en  arrière  ?...  va-t-elle  donc  s'en- 
fuiP;  épouvantée?... 

Encore  une  fois...  non!...  Si  Madeleine  ressent 
toutes  les  féminines  puérilités,  elle  sait  aussitôt 
les  vaincre. 

La  voilà  donc  revenue,  debout  et  attendant  de 
pied  ferme...  Un  pas  s'approche  dans  l'intérieur  de 
l'appartement...  la  porte  s'ouvre...  plus  moyen  de 
reculer  maintenant...  c'est  Valca  jocla  est  de  son 
destin  I 

—  !M.    If    l»;iroii   Aslolplie    do    Follavoine?... 
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demanda  Madeleine  à  un  assez  burlesque  person- 
nage qui  lenail  en  ricanant,  en  saulilianl,  la  porte 
eiitr'ouverle. 

—  Entrez...  c'est  ici!...  répondit  étrangement 
AgénorNépomucène  Tarlempion. 

Puis,  tout  bas,  et  en  faisant  passer  devant  lui  la 
jeune  fille,  qu'il  était  à  cent  lieues  de  reconnaître 
enco  re  : 

—  Quelque  ancienne,  probablement...,  ajoula 
Prix-d'Honneur  dans  sa  barbe  de  bouc.  Caranjbo- 
lage...  nous  allons  rire!... 

Madeleine,  effectivement,  en  entrant  dans  la  pièce 
suivante,  se  trouva  face  à  face  avec  une  basiringuetle 
quelconque,  qui.  pilloresquemcnl  assise  sur  les  ge- 
noux du  héros  de  ses  rêves  épurés,  fumait  cavalière- 
ment un  double  panatellas. 

O  jeunes  filles!...  jeunes  filles,  qui  bâtissez  dans 
vos  romanesques  cerveaux  des  fulélilés  et  des  amours 
impossibles...  quand  vous  voudrez  surprendre  vos 
camarades...  croyez-moi...  du  moins  ayez  la  sage 
précaution  de  les  faire  prévenir  à  l'avance!... 

A  l'aspect  inattendu  de  Madeleine,  Campagne 
fils  s'était  levé  tout  à  coup. 

— -  Mademoiselle  Pailleuxî...  sécria-l-il,  stiipé- 
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fait,  et  aNec  un  regard  significalif  vers  Agénor. 

Inutile. ..  Tartempiou  avait  entendu,  compris, 
et  déjà  s'einploviiil  à  faire  disparaître  le  plus  pres- 
tement possible  la  malencontreuse  bastringuttle. 

Par  mallieur,  bien  qu'assez  accommodante  fille 
vu  fond,  celle-ci  jugea  convenable  de  montrer 
nonobstant  un  tant  soit  peu  de  dignité  jalouse. 

Mais  Xépomucène  coupa  court  à  toute  résis- 
tance par  ce  trait  de  génie  : 

—  Bêtasse!...  lui  soufïla-t-il  à  roreille,  mais 
tu  ne  devines  donc  pas  que  c'est  la  sœur  d'Ar- 
thur? 

—  Ahî... 

El  la  lorette,  qui  n'était  pas  en  effet  trop  forte, 
s'éclipsa  comme  une  ombre  chinoise,  escortée  do 
Tartempion ,  qui,  sans  aucun  doute,  allait  In 
flanquer  défiiiitivemenl  à  la  porte,  et  qui,  avant 
de  disparaître  lui-même  à  son  tour,  ci  ut  devoir 
dire  d'autre  part  à  la  prc'-tcndue  sœur  de  son  ami  : 

—  Faites  pas  attention  à  ce  détail ,  made- 
iiiolsclle,  c'est  mon  épouse  ?... 

El  les  deux  amants  restèrent  seuls. 
Arthur  Campagne,  silencieux,  immobile,  étonué 
tncure,  déjà  bien  plus  embarrassé. 
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Madeleine  ;  toujours  debout,  De  vouidnt  pa;» 
croire  à  ce  qu'elle  a  vu  tout  d'abord,  n'y  croyant 
plus,  et  commençanl  à  dire  avec  autant  de  pudique 
grâce  que  de  noble  franchise  : 

—  Monsieur  le  baron,  on  vous  avait  indigne- 
ment calomnié  auprès  de  monsieur  Pailleux,  qui 
ne  voulait  pas  même  vous  permettre  la  justification. 
Notre  mariage  était  impossible  si  j'élais  restée  à 
Fleur -sur-Mer...  et  comme  je  veux  élre  votre 
femme,  monsieur  le  baron...  comme  je  crois  en 
vous...  comme  je  vous  aime...  Astolphe ,  me 
voici  ! 

Et,  s'avançaiit  avec  une  angélique  confiance 
vors  le  jeune  homme,  loyalement,  adorablement, 
elle  lui  tendit  la  main. 

Mais  bien  loin  de  s'élancer  vers  elle  avec 
Tenlhousiasme  reconnaissant  d'un  véritable  amour, 
le  jeune  homme,  au  contraire,  continua  de  reculer, 
de  plus  en  plus  interdit,  en  balbutiant  une  inintel- 
ligible réponse. 

—  Eh  quoi  î...  fit  Madeleine  plus  douloureuse- 
ment surprise  encore  par  l'étrangolé  de  cet  accueil 
qu'elle  ne  l'aNiiil  été  par  le  froissant  tableau  qui 
8'élait  offert  tout  d'abord  à  ses  yeux;  eh  quoi!... 
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vous  refusez  la  main  que  je  vous  offre...  vous 
me  répondez  à  peine....  Aslolphe...  Eh  quoi!... 
vous  ne  tombez  pas  à  mes  pieds  !... 

Il  y  avait  lanl  de  navrante  appréhension,  tant  de 
tendresse  suppliante  dans  la  voix,  dans  le  regard, 
dans  toute  la  personne  de  Madeleine,  qu'il  eut  un 
premier  mouvement  du  cœur  pour  se  précipiter 
vers  elle,  pour  lui  répondre  comme  il  eût  fallu, pour 
son  bonheur  el  sa  dignité,  qu'on  répondît  à  la  trop 
confiante  jeune  fille. 

Mais,,  se  retenant  aussitôt,  et  avec  un  violent 
effort  sur  lui-même  : 

—  Pardonnez-moi î...  s'écria-l-il.  Ma  position 
envers  vous  est  fausse,  pénible...  mais  du  moins 
je  n'en  abuserai  pas  plus  longtemps... 

—  Expliquez-vous...  monsieur...  au  nom  du 
ciel,  expliquez-vous... 

—  Vous  allez  avoir  bien  des  reproches  h  me 
faire,  mademoiselle...  et,  je  le  reconnais  d'avance, 
je  les  ai  mérités...  mais  je  veux  les  expier  en 
honnête  homme,  qui  va  vous  dire  loyalement  toulo 
la  vérité!...  Mademoiselle,  je  ne  suis  point  le 
baron  Astolphe... 

—  Vous...  grand  Dieu  ! 
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—  Je  me  nomme  Arthur  Campngne... 

—  iMais  non...  non  !...  se  déballail  iMadeleine, 
en  passant  la  main  sur  ses  yeux  comme  au  sorlir 
d'un   rêve,  non...  monsieur...  j'ai  mal  enlendu.. 
c'est  Impossible  !...  c'est  vous,  c'est  bien  vous  que 
je  voyais  à  cette  fenêtre... 

—  Ilélas  !...  oui...  mademoiselle  î... 

—  Ces  lettres...  c'est  bien  vous  qui  me  les 
écriviez...  c'est  bien  vous  qui  m'avez  sauvé  la 
vie... 

—  Oh  !...  pour  cela...  oui...  c'est  moi... 

—  Eh  bien...  alors...  monsieur...  eh  bien..., 
se  récria  éperdùmenl  Madeleine. 

—  Encore  une  fois,  pardon...  pardon  !...  supplia 
le  jeune  homme  que  commençait  effectivement  à 
gagner  le  remords.  Oh!  si  j'avais  pu  prévoir...  si  je 
vous  avais  connue!...  Mais  non...  non...  j'ai 
accepté  ce  rôle  qui,  néanmoins,  me  répugnait, 
même  en  ne  le  considérant  que  comme  une  simple 
folie  de  jeunesse...  j"ai  consenti  à  habiter  ce  loge- 
ment sous  un  faux  nom...  c'était  mal,  très-mal... 
Et  de  là,  si  je  me  suis  montré  à  vous,  si  j'ai  eu  le 
tort  de  vous  écrire  avec  une  signature  qui  n'était 
pas  la  mienne,  si  rcnchaîncmcnt  des  circonstances 
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m'a  mis  à  iiiéiiie  de  vous  rendre  un  service  donl 
vous  vous  exagérez  peul-êlre  l'importance...  tout 
cela,  mademoiselle  iMadeleine...  tout  cela,  c'était 
pour  le  compte  d'un  autre... 

—  D'un  autre!... 

Cette  fois,  ce  ne  fut  plus  Arthur  qui  répondit. 

—  Eli...  oui...  ma  chère  enfant!...  s'écria  tout 
à  coup  la  baronne  de  Follavoine,  à  laquelle  .\génor 
venait  probablement  d'ouvrir  la  porte,  oui...  c'é- 
tait pour  le  compte  de  mon  malheureux  fils,  qu'un 
acharnenjeiit  fatal  avait  plongé  dans  les  fers  juste 
au  moment  où  il  lui  élait  permis  enfin  de  se  rappro- 
cher de  Vous,  et  qui  tout  naturellement,  bien  qu'a- 
NL'C  un  regret  profond,  a  dû  emprunter  le  concours 
et  la  main  d'un  camarade,  d'un  ami. 

—  D'un  collaborateur!  ajouta  mentalement  le 
xaudevilliste  Tartempion,  dont  passait  entre  les 
deux  battants  la  bouiïonne  et  narquoise  tète. 

Quant  à  la  Follavoine,  elle  avait  momentanément 
interrompu  sa  miévreuse  tirade  pour  étreindre 
palliétiqucment  Madeleine  dans  sis  deux  longs  et 
maigres  bras,  drapés  d'un  vieux  cachemire  ù  palmes 
aventureuses,  qui  datait  incontestablement  dt> 
beaux  jours,  comme  lui  |)a5S<;.s,  du  Directoire! 
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O  naïve  intrigante.'  dans  cet  embrassemenl  à  h 
grecque,  tu  crois  prendre  possession  de  ta  million- 
naire! 

—  Pardon...  madame...  pardon  !  a  dëjà  répondu 
Madeleine  en  éloignant  avec  une  pâle  froideur  la 
Foilavoine. 

Maisla  Foilavoine  n'a  pas  même  entendu,  n'a  rien 
remarqué  ;  elle  se  retourne  déjà  vers  la  porte;  déj.i 
avec  une  solennelle  emphase  elle  appflle  : 

—  Entrez,  baron  de  Foilavoine!...  entrez,  As - 
tolphe,  entrez  donc! 

A  cet  appel  catégorique,  le  pensionnaire  de  Sainte- 
Pélagie  apparaît  enfin,  magistralement  précédé  par 
Tartempion,  qui  annonce  avec  la  pompeuse  impor- 
tance d'un  grand  maître  des  cérémonies  : 

—  Monsieur  le  baron  Aslolphe  de  Foilavoine! 
Dire  avec  quelle   ironie  hautaine,  avec  quelle 

douloureuse  majesté,  avec  quel  superbe  mépris,  la 
grande  et  belle  Madeleine  écrase  ce  criquet,  ce  cha- 
fouin, ce  barillon  s'avançant  avec  une  sautillante 
galanterie...  non...  non...  ce  serait  impossible. 

—  Chère  Madeleine  !  a-l-il  voulu  coqueler  cepen- 
dant, idole  de  mon  âme!... 

—  Monsieur,  interrompt  déjà  Madeleine  avep  une 
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impertinence  impériale,  vous  m'estimez  donc  une 
bien  indigne  créature,  pour  croire  que  je  tomberai 
sollement  éprise  de  votre  nom,  de  votre  signature, 
de  votre  procuration?... 

—  iMademoiseile! 

—  Assez  ! 

Puis,  déjà  s'adressantà  la  mère  : 

—  Madame,  poursuit  Madeleine  avec  un  accent 
que  je  voudrais  voir  rendre  par  mademoiselle  Ra- 
cliel,  madame  la  baronne,  vous  étiez  donc  bien 
affamée  d'argent...  vous  êtes  donc  plus  cupide  en- 
core que  celui  dont  je  porte  le  nom...  vous  qui  n'a- 
vez pas  craint  de  s|)éculer  honteusement  sur  les 
sentiments  les  plus  sacrés,  sur  les  plus  saintes  dé- 
licatesses que  Dieu  lui-même  a  mises  dans  le  cœur 
(les  femmes  ! 

—  Madeleine! 

—  Il  suflil...  taisez-vous! 

E(,  laissant  derrière  elle  ces  deux  fronts  courbés 
sous  son  regard,  elle  regarde  maintenant  celui  sur 
lequel  se  sont  follement  rejetées  toutes  ses  afTec- 
lions  de  jeune  lillc;  elle  rinler|ielle  avec  la  lière 
ri  calme  douleur,  avec  le  poignant  et  siiprcme 
désespoir  d'un   grand    amour  méconnu  : 
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—  Ainsi.  M.  Arthur  Campagne,  avant  le  jour  où 
nous  nous  sommes  pour  la  première  fuis  aperrus, 
moi  de  ce  jardin,  vous  de  celle  fenOlre...  el  bien 
aperçus,  n'est-ce  pas?  car  nous  avons  de  bons  yeux 
nous  autres,  des  yeux  de  paysans...  avant cejour... 
ainsi...  vous  ne  m'aviez  jamais  vue  ! 

Ca.mpagne  fils  n'osa  pas  répondre. 

—  Ainsi...  toutes  ces  lettres  que  vous  m'avez 
écrites,  vous  n'en  pensiez  pas  un  mot...  toutes  celles 
que  vous  avez  reçues,  c'élail  pour  vous  l'objet  d'un 
simple  amusement?... 

Même  silence. 

—  Ainsi,  monsieur,  vous  ne  m'aimez  pas?... 
Celte  fois  enfin,  Arthur  eut  un  soudain  élan  pour 

répondre;  Madeleine  avait  l'air  de   tant  souffrii', 
Madeleine  était  si  belle  ! 

Peste!  la  Follavoine  bien  vile  intervint. 

—  Certainement...  ma  chère  enfant...  monsieur 
Arthur  ne  vous  aime  pas...  d'amour,  puisque  c'est 
mon  fils  Aslolphe,  mon  sentimental  et  malheureux 
fils... 

El  après  avoir  cherché  le  baronnet  dans  ses  ju- 
pons, elle  le  poussa  de  nouveau  en  avant. 

—  Charmante  Madeleine!  voulut  marivauder  ce 
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panlin,  cfsl  moi  (jui  vous  connaissais  depuis  long- 
temps... c'est  moi  qui  pensais  tout  ce  qu'il  y  avait 
d'écrit  dansles lettres... c'eslmoi  qui... qui... qui... 

Et  derechef  il  resta  court,  la  jambe  en  l'air,  le 
brns  en  suspens,  la  Louche  en  zéro,  Tceil  au  zénith, 
et  le  lorgnon  à  la  hauteur  du  museau,  absolument 
comme  un  automate  à  bout  de  sa  chaînette  et  dont 
on  aurait  imprudemment  omis  de  remonter  ia  mé- 
canique. 

Madeleine  s'était  interrompue  cependant,  mais 
non  détournée  pour  ce  méprisable  intermède.  Elle 
fixait  toujours  vers  Arthur  ses  grands  yeux  noirs 
qui  semblaient  vouloir  pénétrer  jusqu'au  fond  de 
ce  cœur  dans  lequel  elle  ne  pouvait  se  résigner  à 
ne  plus  croire. 

—  Ah!  dit-elle  enfin,  ah!...  monsieur...  par 
une  mesquine  complaisance  vous  avez  commis  une 
bien  méchante  action!  Que  Dieu  vous  pardonne, 
comme  je  le  prie  de  pardonner  à  tous  ceux  qui  sont 
ici,  leur  part  dans  le  mal  qu'on  m'a  fait  !  Tuui  ce 
que  je  demande,  tout  ce  que  j'exige,  c'est  que  per- 
sonne ne  cherche  à  me  revoir,  c'est  qu  on  me  laisse 
vivre  mainlenaiil  el  mourir  en  repos...  Adieu 
donc...  el  pour  jamais  adieu!.,, 
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El  toujours  maîtresse  d'elle-même,  dominant 
tous  les  autres,  elle  fît  un  pas  pour  sortir. 

Mais  ceci  ne  pouvait  nullement  aller  aux  Folla- 
voine,  qui  se  précipitèrent  d'un  même  élan...  la 
mère  et  son  petit...  qui  s'écrièrent  d'une  même  Yoi.\: 

—  Madeleine...  mademoiselle...  écoutez  du 
moins...  ne  parlez  pas  ainsi...  nous  ne  le  souffri- 
rons pas...  non...  oh!...  mais  non  ! 

—  Moi...,  proposait  de  son  côté  Arthur,  moi,  du 
moins,  mademoiselle  Madeleine,  prenez  mon  bras... 
que  ce  soil  au  moins  pour  vous  celui  d'un  ami! 

—  Non  !  refusa  noblement  la  jeune  fille,  mais  en 
portant  la  main  à  son  cœur,  mortellement  blessé 
par  ce  dernier  Irail.  Ni  eux,  ni  vous,  ni  personne. 
Seule  je  suis  venue,  je  m'en  retournerai  seule. 

—  Madeleine!...  répondit  tout  à  coup  du  seuil 
une  voix  jusqu'alors  inenlendue,  ne  voulez-vous 
donc  pas  vous  en  revenir  avec  moi,  3Iadeleine? 

Déjà  tous  les  regards  s'étaient  reportés  vers  la 
porte  extérieure,  qu'après  l'entrée  des  Follavoine, 
Agénor  avait  laissée  celte  fois  entr'ouverle. 

Le  bon  pasteur  de  Flcur-sur-Mer  était  là,  ten- 
dant les  bras  à  sa  fugitive  brebis. 

A  sa  vue,  Madeleine  avait  eu  la  soudaine  explo* 
i.  10 
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sion  d'une  céleste  joie...  Madeleine,  a\anl  de  s'é- 
lancer vers  lui,  s'étail  écriée  : 

—  Georges  Deshayes!  Oh!  oui...  ma  mère  m'a 
tout  dit...  je  sais  tout  maintenant...  Emmenez-moi 
d'ici,  vous  qui  avez  tant  aimé  ma  mère!  soyez  le 
guide  et  le  sauveur,  soyez  le  père  de  la  fille  de 
Marie-Rose! 

Dans  tout  ceci,  la  baronne  n'avait  compris 
qu'une  seule  chose,  à  savoir  que  le  curé  de 
Fleur-sur-Mer  allait  Itii  enlever  ses  millions  sans 
retour. 

—  Va  donc!  fit-elle  vivement  en  poussant  As- 
tolphe  vers  la  millionnaire,  va  vite...  un  dernier 
effort...  ou  tout  est  i)L'rdu. 

Trébuchant  déjà  sous  celle  première  impulsion 
inattendue,  le  6ar///oH  arriva  sans  beaucoup  d'é- 
quilibre vers  Madeleine,  qui  l'écarla  d'une  main 
indignée,  tandis  qu'elle  passait  son  autre  bras  sous 
le  bras  protecteur  de  Georges  Deshayes. 

Ce  choc  fut  certes  bien  léger,  mais  il  fut  assez 
fort  pour  faire  perdre  toute  espèce  d'aplomb  à 
noire  criquet.  Pivotant  sur  lui-même,  il  s'en  alla 
retomber  sur  sa  noble  mère,  qui,  renversée  à  son 
tour  dans  un  fauteuil,  repoussa  furibondemenl  son 
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malheureux  fils  vers  Tarlempiun,  aux  pieds  duquel 
il  viol  finalement  s'asseoir...  sur  le  lapis. 

—  Aïe...  aïe...  aïe...,  fil  Prix-d' Honneur  en 
caressant  tout  à  coup  l'exlrémilé  de  sa  bolle  équi- 
voque. Aïe...  aïe...  imbécile!  Quand  lu  écraseras 
mes  cors,  ça  ne  le  rendra  pas  plus  séduisant.  Je 
l'en  avais  averti...  que  veux-tu  !..,  nous  sommes 
laid,  mon  bon,  nous  sommes  très-laid  ! 

Détail  puéril,  qui  n'exista  du  reste  que  pour  nos 
trois  grotesques. 

Georges  Deshayes  avait  déjà  disparu  avec  3Iade- 
leine. 

Arthur  Campagne,  debout  à  l'autre  extrémité 
de  la  chambre,  immobile,  absorbé  tour  à  tour  et 
par  l'admiration  et  par  le  repentir,  murmurait  tout 
bas  : 

—  Comme  elle  semble  malheureuse  î  Pauvre 
Madeleine...  et  comme  elle  est  belle  î 
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